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the style of this precious picture of 
Venus, Eros and Anteros is markedly Emilian, and 
Marco Tanzi, who recognized it as a work by Bernardi-
no Campi, considers it a masterpiece of the artist’s 
youth, probably painted in the years between  and 
.1 The period coincides with his first important 
commissions in Cremona, just before his departure 
for Milan. His style shows points of similarity with 
works by Nicolò dell’Abate (c. /-?), Girolamo 
da Carpi (-c. ) and Parmigianino (-). 

The elegant subject-matter of this small panel 
illustrates a humanist theme frequently encountered 
during the Renaissance in poetry, literature and art: 
Venus, the Goddess of Love, and her two sons Eros 
and Anteros. The first is earthbound and sensual, 
while the second is spiritual or divine and virtuous. 
Anteros appears to be the exact opposite of Eros: he 
is older – and here we see him crowned with a floral 
garland, standing well-behaved behind Venus – while 
his brother, armed with a bow, can shoot arrows that 
provoke attraction between two beings. Venus teases 
Eros by taking one of his arrows, while he tries to 
reach for it, his bow resting on the ground.

How should we interpret this little scene? The 
subject perfectly reflects the Greco-Roman interest 
in Eros as revived in Northern and Central Italy after 
, that is, just after the Sack of Rome in , which 
led to the emergence of an anti-Papal, anti-Roman 

notre prcieuse composition avec nus,  

éros et Antéros présente une forte ascendance émi-
lienne, et il revient à Marco Tanzi de l’avoir rendu 
à la main de Bernardino Campi, en la considérant 
comme un chef-d’œuvre de la jeunesse de l’artiste, 
vers - environ1. C’est un moment qui coïncide 
avec ses premières commandes importantes à Cré-
mone, juste avant son départ pour Milan. Son style 
montre des points de rencontre avec les œuvres de 
Nicolo dell’Abate (ca. /- ?), Girolamo da 
Carpi (-ca. ) et Parmigianino (-).

L’élégant sujet de ce petit panneau illustre un 
thème humaniste, fréquemment rencontré dans l’art 
de la Renaissance, tant poétique et littéraire qu’artis-
tique, celui de la déesse de l’amour, Vénus, et de ses 
deux fils éros et Antéros. Le premier est terrien et sen-
suel, alors que le second est spirituel ou divin et ver-
tueux. Antéros apparaît bien comme l’exact contraire 
d’éros : plus grand – ici couronné d’une guirlande de 
fleurs, il reste sagement derrière Vénus –, tandis que 
son frère, armé de son arc, décoche les flèches qui 
provoquent, en touchant leur cible, l’attirance entre 
deux êtres. Vénus taquine éros en lui prenant l’une 
de ses flèches qu’il essaye, à son tour, d’attraper de sa 
main levée, son arc posé sur le sol.

Comment interpréter cette saynète ? Le thème 
s’insère parfaitement dans la culture gréco-romaine 
de l’éros qui connaîtra un renouveau dans l’Italie 

provenance. France, collection particulière.
bibliographie. Inédit.

proennce. France, private collection.
literture. unpublished.
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culture. The evolution of this iconography coincided 
with the first illustrated edition of Alciati’s Emblema-
tum liber (). Our composition, which can be truly 
defined as emblematic – in the sense of how an image 
relates directly to its meaning – appears to come from 
this very context, and one could read it as Leatrice 
Mendelsohn did in her study of the celebrated Venus 
and Cupid based on Michelangelo’s cartoon (Florence, 
Galleria dell’Accademia).2 Looking at the exchange 
between Eros, Venus and the viewer, we note that 
Venus has grasped Cupid’s arrow, that he can no long-
er shoot it – the message is implicit in the goddess’ 
gaze, resolutely directed out of the painting – and that 
the ultimate goal of the lingering moment, under-
stood as a game with an uncertain outcome, seems 
to be to excite desire in the beholder. The erotic allu-
sion is clear and unquestionably intentional, and was 
common currency in texts and paintings from the late 
fifteenth century onwards, as was the interpretation 
of ancient statues of Cupid known throughout Italy. 
Venus is nude and languidly seated on a bed covered 
in a lapis lazuli fabric that enhances her pose, and 
thus her beauty. The distant echo of Raphael appears 
in the grace emanating from the goddess, whose fig-
ure is drawn with flowing, clear lines; Eros and Anter-
os, depicted as winged putti, are also given graceful, 
elegant gestures. Venus’ upper body stands out clearly 
against an expansive green curtain shot with pink 
highlights, held back by Anteros like a screen before a 



septentrionale et centrale après , soit juste après le 
sac de Rome de . Se développe de fait une culture 
antipapale et antiromaine. Cet essor iconographique 
coïncide avec la première édition illustrée de l’Emble-
matum liber d’Alciate (). Notre composition, que 
l’on peut vraiment qualifier d’emblématique – dans 
le sens d’une relation directe entre l’image et son 
signifié –, nous paraît prendre place dans ce contexte 
et l’on pourrait suggérer une clef de lecture inspirée 
de celle proposée par Leatrice Mendelsohn pour le 

F i g .  1

— Bernardino Campi, Présentation au temple, Crémone, Museo Civico.

 . Parallèlement, Daniele Benati 
avait lui aussi proposé cette 
même direction de travail 
pour l’attribution.

 — Independently, Daniele  
Benati suggested the same 
avenue of research for this 
attribution.

 . Leatrice Mendelsohn, 
« Emblemi epigrammi e 
statue : l’immagine di Eros 
nella pittura del Cinquecento 
e la diffusione della cultura 
greca nell’italia del Nord », 
dans Vittorio Casale – Paolo 
D’Achille (dir.), Storia della 
lingua e storia dell’arte 
in Italia : Dissimmetrie e 
intersezioni (actes du colloque 

ASLI, Associazione per la 
storia della lingua italiana, 
Rome, - mai ), 
Florence, , p. -.

 — Leatrice Mendelsohn, 
“Emblemi epigrammi e 
statue: l’immagine di Eros 
nella pittura del Cinquecento 
e la diffusione della cultura 
greca nell’Italia del Nord”, 
in Vittorio Casale and Paolo 
D’Achille, eds., Storia della 
lingua e storia dell’arte 
in Italia: Dissimmetrie e 
intersezioni (symposium 
papers, Associazione per la 
Storia della Lingua Italiana, 
Rome, - May ), 
Florence, , pp. -.



ruined wall with a tree behind. The bright red pillow 
adds a note of luminosity and warmth to the compo-
sition, basically built around cool blues. A small even-
ing landscape appears in the distance, with minuscule 
touches of bright pigment to suggest the buildings of 
a village outlined against mountains. How the cool 
background light blends blues and pinks recalls the 
colour harmonies of an altarpiece of  (Milan, 
Brera Gallery) by Bernardino’s first teacher, Giulio 
Campi (/-). Even in his larger composi-
tions, Bernardino maintained clarity of drawing, a 
miniaturist’s handling, characteristically attenuated 
fingers, and attentiveness to delicate details such as 
rolled tresses of hair in sophisticated arrangements. 
Parallels can easily be found in two of his securely-
identified compositions, the Presentation in the Tem-
ple of  (Cremona, Museo Civico; fig. ) and the 
Pietà with Saints of  (Milan, Brera Gallery; fig. ).

célèbre carton michelangélesque figurant Vénus et 
Cupidon (Florence, galleria dell’Accademia)2. Si l’on 
observe l’échange entre éros, Vénus et l’observateur, 
on constate que Vénus a pris la flèche de Cupidon 
qui ne peut plus la décocher – sous-entendu à celui 
qui regarde, puisque la déesse tourne bien résolu-
ment son regard vers l’extérieur du tableau – et cette 
attente, traduite comme un jeu, incertain dans son 
issue, semble bien avoir pour but ultime d’exciter le 
désir de l’observateur. L’allusion érotique est claire, et 
sans nul doute intentionnelle, de plus courante dans 
les textes et les tableaux depuis la fin du xve siècle et 
y compris depuis l’Antiquité pour les sculptures de 
Cupidon, connues en Italie. Le corps nu de Vénus, 
mollement assise dans une pose élégante, repose sur 
un lit recouvert d’un tissu bleu peint avec du lapis-
lazuli, qui magnifie son corps pour en faire ressortir 
la beauté. L’ascendance raphaélesque transparaît dans 
la grâce qui émane de la figure de la déesse, dessi-
née d’un trait délié et net, grâce qui n’épargne pas 
éros et Antéros, figurés en putti ailés. Les contours 
du buste de Vénus se découpent nettement devant le 
grand rideau vert, parcouru de rehauts roses, soutenu 
par Antéros, comme une sorte de paravent devant le 
promontoire arboré. Le petit oreiller rouge vif ajoute 
une annotation lumineuse et chaude à l’ambiance 
générale, plutôt sur les bleu froid. Un petit paysage 
vespéral est ciselé dans le lointain : de minuscules 
rehauts de matières claires signalent les bâtiments 
d’un village se découpant sur des montagnes. La 
froide luminosité du fond se marie de façon typique 
aux roses et aux bleus, des accords qui apparaissent 
déjà dans une pala (datée  ; aujourd’hui Milan, 
Pinacoteca di Brera) de son premier maître Giulio 
Campi (/-). Bernardino, y compris dans 
ses grandes compositions, gardera la netteté du des-
sin, le faire menu, les doigts allongés, l’attention et la 
délicatesse des détails, comme les tresses enroulées en 
coiffures sophistiquées ; il suffit pour s’en convaincre 
de comparer avec deux de ses compositions sûres : 
la Présentation au temple (, Crémone, Museo 
Civico ; fig. ) et la Pietà avec des saints (, Milan, 
Pinacoteca di Brera ; fig. ). 

Bernardino fait son premier apprentissage 
auprès de son père orfèvre, puis il fréquente l’atelier  
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— Bernardino Campi, Pietà avec des saints, Milan, Pinacoteca di Brera.



de Giulio Campi à Crémone, avant d’être envoyé 
quelques années à Mantoue parfaire son apprentis-
sage auprès d’Ippolito Costa, un artiste dont le par-
cours nous est très mal connu. Là, il aura pourtant 
l’occasion d’y subir l’ascendance de Giulio Romano. 
En , il rentre à Crémone, où il aura une activité 
autonome avant de se déplacer, à partir de , à 
Milan où il est introduit par Nicolò Secco – pour 
lequel il exécute la décoration de la chapelle du 
Sacrement dans l’église paroissiale de Caravaggio –, 
très lié au gouverneur Ferrante Gonzaga. Bernardino 
devient un familier d’Ippolita Gonzaga et des cercles 
mondains de l’aristocratie, pour laquelle il peint, 
outre des sujets mythologiques, des portraits, qui le 
signalent comme le principal exécutant de ce genre 
à Milan dans ces années-là. Il y reste jusqu’en , 
date à laquelle Bernardino rentre à Crémone, où son 
art opère une véritable domination. On le voit actif 
dans les principaux bâtiments religieux de la ville : 
l’église, le Duomo, exécutant encore de nombreuses 
pala (aujourd’hui à la Pinacoteca de Crémone). Suit 
un bref intermède, entre  et , à Crema, où 
il exécute encore de grands tableaux d’autel. Mais 
déjà les temps ont changé et les effets de la Contre-
Réforme se font sentir. Sur la fin de sa vie, on voit 
Bernardino actif à Sabbioneta – il y arrive en mars 
 – au service de Vespasiano Gonzaga, exécutant 
de grands décors iconographiques pour son palazzo 
del Giardino, et toujours pour les Gonzague il se 
rend à Guastalla décorer un de leurs palais. Il ter-
mine sa carrière à Reggio Emilia, dans la ville qui l’a 
vu naître3. 



Bernardino was first apprenticed to his gold-
smith father, and then spent time in the workshop 
of Giulio Campi in Cremona before being sent to 
Mantua for some years to perfect his talents with 
Ippolito Costa, an artist whose career is still clouded 
in mystery; a significant part of his Mantuan sojourn 
was defined by the impact of Giulio Romano. In  
he returned to Cremona, where he led an independ-
ent career before moving in  to Milan, with an 
introduction from Nicolò Secco – for whom he car-
ried out the decoration of the Sacrament chapel in 
the parish church at Caravaggio – a figure closely 
associated with the Governor, Ferrante Gonzaga. Ber-
nardino became familiar with Ippolita Gonzaga and 
entered the social circle of the nobility, for whom 
he painted not only mythological subjects but por-
traits, subsequently becoming the principal portrait-
painter in Milan. He remained there until , when 
he returned to Cremona and became the city’s lead-
ing artist. He was active in all the major churches, 
including the Cathedral, painting a number of altar-
pieces (now in the Pinacoteca, Cremona). A brief 
interlude in Crema (-) saw the creation of 
some large-scale altarpieces; but times were changing, 
and the effects of the Counter-Reformation began to 
make themselves felt. Towards the end of his life Ber-
nardino was active in Sabbioneta, where he arrived in 
March  to work for Vespasiano Gonzaga, execut-
ing grand decorations for his Palazzo del Giardino, 
and once again for the Gonzaga family in Guastalla, 
where he painted in one of their palaces. He ended 
his career in Reggio Emilia, the city of his birth.3 

  . Voir la synthèse courageuse sur  
l’art des Campi de Marco Tanzi, 
I Campi, Milan,  (avec  
la bibliographie antérieure). 

 — See the admirable summary  
by Marco Tanzi, I Campi, 
Milan,  (with prior 
literature).







our pinting of cleoptr ws published 
by Daniele Benati in  together with another ver-
sion of the subject, also by Calvaert, which was then 
on the Milanese art market and now forms part of 
the picture gallery of the Fondazione Cassa di Ris-
parmio di Cesena (fig. ).1 The latter, also painted on 
panel, contains a number of variant passages, espe-
cially as regards the colour of the draperies and, in 
a more general manner, the sense of decorum; the 
jewellery is also different.2 

These two compositions are new additions to 
the catalogue of Denys Calvaert, a painter from Ant-
werp whose sojourn in Italy was centred on Bolo-
gna, where he established himself professionally. In 
the area of genre painting, he had extended contact 
with his second teacher, Lorenzo Sabatini (c. -

), and Benati’s article emphasises the continu-
ity between the two, since Calvaert’s secular subjects 
were surely the result of mature reflection on the 
naked heroines painted by his master. But one could 
hardly imagine the presence of the powerful body 
before us without a study of Michelangelo’s work. 

publie par daniele benati ₍1999₎, notre 

Cléopâtre se double d’une autre version autographe, 
signalée sur le marché de l’art milanais par l’auteur et 
aujourd’hui entrée dans la collection de la Pinacoteca 
de la Fondazione della Cassa di Risparmio de Cesena1 
(fig. ). Celle-ci, toujours sur panneau, présente en 
effet un certain nombre de variantes, en particulier 
pour les couleurs des drapés et, d’une manière géné-
rale, le décorum. Les bijoux, eux aussi, sont différents 
de l’un à l’autre2. 

Les deux compositions sont de nouvelles entrées 
au catalogue de Denys Calvaert – un peintre origi-
naire d’Anvers qui, sur la route de l’Italie, s’est arrêté 
à Bologne où il a trouvé sa place en tant qu’artiste. 
Pour la peinture de genre, il entretint un rapport 
durable avec son second maître Lorenzo Sabatini (ca. 
-) et, dans son article, Benati insiste sur cette 
continuité, Calvaert ayant pour ses sujets profanes 
mûrement réfléchi sur les corps dénudés des héroïnes 
dépeintes par son maître. Mais l’on ne saurait inter-
préter l’impact de ce corps puissant et dynamique 
sans l’étude des œuvres de Michel-Ange. La position 

provenance. Vente Audap-Godeau-Solanet, Drouot, Paris, 
 décembre , no  (comme école de Fontainebleau) ; 
New York, collection particulière.
bibliographie. Daniele Benati, « Lorenzo Sabbatini : quadri 
con “donne nude” », dans Scritti di storia dell’arte in onore di 
Jürgen Winkelmann, Naples, , p. , , note , fig.  ; Angelo 
Mazza, La galleria dei dipinti antichi della Cassa di Risparmio di 
Cesena, Milan, , sous le no , p. , , note .

proennce.  Paris, Audap-Godeau-Solanet sale, Hôtel 
Drouot,  December , lot  (as School of Fontainebleau); 
New York, private collection.
literture. Daniele Benati, “Lorenzo Sabbatini: quadri ‘con 
donne nude’”, in Scritti di storia dell’arte in onore di Jürgen 
Winkelmann, Naples, , pp. ,  note , fig. ; Angelo Mazza, 
La galleria dei dipinti antichi della Cassa di Risparmio di Cesena, 
Milan, , under no. , pp. , , note .
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The dynamic pose and its fine Mannerist balance give 
the figure its surging motion, provoked, one imagi-
nes, by the pain of the asp’s bite. The work’s overall 
energy is magnificently rendered through the size-
able format chosen for this picture, since the panel’s 
ambitious dimensions allowed Calvaert to describe 
Cleopatra’s body on an almost life-size scale. He also 
endowed the figure with grace by the turn of the head 
and upturned eyes – a motif much exploited later by 
his pupil Guido Reni (-) – which he had been 
able to admire and borrow from the Roman frescoes 
of Raphael (-), and in particular from the 
beautiful figure of Galatea in the Villa la Farnesina.

Cleopatra, bitten on her breast by an asp, and 
naked but for a heavy red fabric, appears – as she 
might on stage – as the model of a tragic heroine. 
The historical event of the suicide of Egypt’s sover-
eign occurred in  BC in Alexandria, upon the arriv-
al of the triumphant Octavian. Mark Anthony has 
just killed himself, and Cleopatra, summoned by her 
Roman victor, requests privacy with her most trusted 
servants, Iras and Charmian; she too then takes her 
own life. The story is that she asked for a basket of 
figs, and that these concealed two asps. The tragic 
aspect of her death, elevated by powerful imagery, 
could only enhance the tendency to romanticize the 
demise of this great ruler. In the background, the two 
servants appear with the mask of tragedy on their 
faces, gesturing wildly and with their dresses twirling 
as evidence of their headlong rush; indeed the lines 

mouvementée, en un bel équilibre maniériste, donne 
un élan à cette figure que l’on imagine provoqué par 
la douleur de la morsure de l’aspic. Cependant, la 
force de cette figure est magnifiquement rendue 
grâce à l’ample format choisi, les dimensions ambi-
tieuses de ce panneau lui permettent de développer 
le corps de Cléopâtre, quasi-grandeur nature. Il sut 
y ajouter la grâce par le mouvement de la tête et des 
yeux tournés vers le haut – détail largement exploité 
par la suite par son élève Guido Reni (-) – 
qu’il eut loisir d’admirer et d’emprunter au Raphaël 
(-) romain, en particulier la belle figure de la 
Galatée de la Farnesina.

Cléopâtre, mordue au sein par un aspic, alors 
qu’elle se trouve nue, drapée partiellement d’un 
lourd tissu rouge, fait figure, comme sur une scène de 
théâtre, d’héroïne tragique. L’événement du suicide de 
la reine d’Égypte se situe en  av. J.-C. à Alexandrie, 
alors qu’Octave arrive triomphant. Marc Antoine vient 
de se donner la mort et Cléopâtre, appelée par le vain-
queur, demande à se retirer avec ses deux plus fidèles 
servantes, Iras et Charmiane ; là elle met fin à ses jours 
à son tour. Elle se serait fait porter un panier de figues 
dans lequel deux aspics se cachaient. Le côté tragique 
de sa mort, soutenu par une image forte, n’a fait que 
renforcer la tendance au romanesque de la fin de cette 
grande souveraine. Dans le fond de la composition, 
les deux servantes accourent avec « les masques » de 
la tragédie sur le visage, des gestes désordonnés et les 
drapés virevoltants, signes de leur précipitation. Les 
perspectives fuyantes convergent du reste vers ces deux 
figures féminines. Le luxueux intérieur, qui se réduit 
essentiellement à la description de l’opulent lit frangé 
d’or et surchargé de festons, s’accorde avec le statut de 
reine d’Égypte, mais, sans aucun doute, s’intègre par-
faitement avec les intérieurs des collectionneurs privés 
à qui était destinée cette production.

Daniele Benati, comme Angelo Mazza, insistent 
sur son rapport avec la Mort de Lucrèce du musée 
Magnin de Dijon (fig. ), répondant aux mêmes cri-
tères de présentation de l’héroïne en une pose sculp-
turale, levant avec ostentation un poignard avant de se 
porter le coup fatal3. La scène se situe dans une sorte 
d’alcôve architecturée, on entrevoit par une ouver-
ture, deux servantes se précipitant : cette similitude  



 . Daniele Benati a reproduit 
notre version qu’il reconnaît 
être la plus belle des deux.

— Daniele Benati provides  
an illustration of our painting, 
which he recognises as the 
finer of the two.

 . Angelo Mazza, La galleria  
dei dipinti antichi della  
Cassa di Risparmio di Cesena,  
Milan, , p. -,  
no . Le tableau a été acheté  
en  par la Fondazione  
Cassa di Risparmio di Cesena 
et mesure  ×  cm, 
des dimensions de peu 
comparables aux nôtres. 
Angelo Mazza (note ) 

signale encore l’existence 
d’une version réduite de cette 
composition, passée en , 
sur le marché de l’art italien.

— Angelo Mazza, La galleria  
dei dipinti antichi della Cassa 
di Risparmio di Cesena, Milan, 
, pp. -, no. . 
The painting was purchased 
in  by the Fondazione 
Cassa di Risparmio di Cesena 
and measures  ×  cm, 
thus with dimensions close 
to ours. Mazza (note ) also 
points out the existence of a 
reduced-scale version of the 
composition on the Italian art 
market in .
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— Denys Calvaert, Cléopâtre, Cesena, Pinacoteca della Fondazione della Cassa di Risparmio.



de composition devrait les rapprocher du point de 
vue de la chronologie. Au tournant du siècle, l’artiste 
accordera une place plus importante à la mise en 
espace de sa scène, en réduisant la taille des person-
nages, donc il nous semble être encore ici, du point 
de vue de la datation, autour des années -.

Le parcours artistique de Calvaert, venu tout 
jeune en Italie pour parfaire sa formation, montre 
qu’il est resté toute sa vie fidèle au maniérisme du 
xvie siècle en accordant la première place au dessin. 
Il fut plus sensible à l’art de Corrège ( ?-) qu’à 
celui des Carracci. Parti de ses Flandres natales pour 
rejoindre Rome, il s’arrête à Bologne où il fréquente 
successivement l’atelier de Prospero Fontana (- 

), puis celui de Lorenzo Sabatini avec qui il col-
labore, en particulier dans la Sainte Famille avec l’ar-
change saint Michel (Bologne, San Giacomo Maggiore) 
et l’Assomption (Bologne, Pinacoteca Nazionale). La 
Vigilance ( ; Bologne, Pinacoteca Nazionale) est 

of perspective converge on these two female figures. 
The luxurious interior, essentially reduced to the 
opulent scalloped and gold-fringed bed is appropri-
ate to the rank of a Queen of Egypt, but there is no 
question that it was also in perfect sympathy with the 
decorated rooms of the private collectors who sought 
this kind of art in Calvaert’s day.

Both Daniele Benati and Angelo Mazza under-
line how our Cleopatra connects with Calvaert’s Death 
of Lucretia in the Musée Magnin, Dijon (fig. ), as it 
follows the same criteria for presenting the heroine in 
a sculptural pose, emphatically raising a dagger before 
delivering the fatal blow.3 There, within a sort of archi-
tectural alcove, an opening gives us a glimpse of two 
servants running in, and this similarity of composition 
offers a point of comparison for dating these paintings. 
At the turn of the century, the artist gave increased 
importance to the spatial settings of his scenes, reduc-
ing the scale of his figures; so it would appear that he 
painted our canvas in the s or s.

Calvaert’s artistic evolution, starting with a 
youthful journey to Italy to perfect his training, shows 
how he remained faithful to sixteenth-century Man-
nerism throughout his life, giving pride of place to 
disegno. He was more responsive to the art of Cor-
reggio (?-) than to that of the Carracci. Hav-
ing left his native Flanders for Rome, he stopped in 
Bologna and spent time in the workshops of Prospero 
Fontana (-) and then Lorenzo Sabatini, col-
laborating with the latter, notably in the Holy Fam-
ily with the Archangel Saint Michael (Bologna, San 
Giacomo Maggiore) and the Assumption (Bologna, 
Pinacoteca Nazionale). The Allegory of Vigilance (; 
Bologna, Pinacoteca Nazionale) is the artist’s first 
signed work. In  he left for Rome with Sabatini to 



F i g .  2

— Denys Calvaert, La Mort de Lucrèce, Dijon, musée Magnin.

 .  Arnauld Brejon de Lavergnée, 
Dijon, musée Magnin. 
Catalogue des tableaux et  
dessins italiens (xve-
xixe siècles), Paris, , 
p. , no  (anonyme-école 
bolonaise, fin xvie siècle, 
bois,  ×  cm). Le tableau 
a été réattribué à Calvaert 
par Benati (op. cit. dans 
Bibliographie), , p. , 
note ).

— Arnauld Brejon de Lavergnée, 
Dijon, musée Magnin. 
Catalogue des tableaux et 
dessins italiens (xve-xixe siècles), 
Paris, , p. , no.  
(wood panel,  ×  cm; 
as Anonymous, Bolognese 
School, late sixteenth century). 
The painting was reattributed 
to Calvaert by Benati (op. cit. 
in Literature, above, ,  
p. , note ).



work under his guidance on the frescoes in the Sala 
Regia in the Vatican. His visual contact there with 
the great masters of the Renaissance, whose work he 
copied – Michelangelo, Raphael and Sebastiano del 
Piombo – ensured a veritable grounding in the pur-
est tradition of Italian art. This stood him in good 
stead, as when he returned to Bologna in about , 
he set up an academy that was to be much frequented, 
especially by the great Bolognese artists of the future, 
Guido Reni (-), Domenichino (-) and 
Albani (-), before they in turn took the more 
innovative path of the Carracci.  

le premier tableau signé de l’artiste. En , il part 
pour Rome avec Sabatini pour travailler, sous sa direc-
tion, aux fresques de la sala Reggia au Vatican. Là, il se 
trouve en contact avec les grands maîtres de la Renais-
sance qu’il copie : Michel-Ange, Raphaël, Sebastiano 
del Piombo, en somme une véritable formation ita-
lienne dans la plus pure tradition. Celle-ci lui réussit 
car, à son retour, autour de , il ouvre une école qui 
fut très fréquentée, et notamment par les futurs grands 
artistes bolonais : Guido Reni (-), Dominiquin 
(-), l’Albane (-), avant que ces derniers 
ne passent dans celle, plus novatrice, des Carracci. 







provenance. Vente Christie’s, Londres,  décembre , no  

(comme Guido Reni) ; collection particulière.

GuIDO RENI
alvenzano,   bologne, 

saint Jérôme
Saint Jerome

ile r toile, , ×  m ⁽oil on anva,  ⁵⁄₈ ×  ¹¹⁄₁₆ in⁾ 

proennce. London, Christie’s sale,  December , lot  

(as Guido Reni); private collection.

ce saint jrme est une nouvelle entre 
dans le corpus de Guido Reni, soulignée comme 
une importante redécouverte par Daniele Benati ; 
il en avait déjà confirmé le caractère autographe au 
moment de son apparition chez Christie’s1 (Londres, 
). Depuis la vente, débarrassée de l’épais vernis 
jauni qui la recouvrait, cette figure est apparue dans 
toute sa force de conviction, ralliant du même coup 
l’adhésion d’Erich Schleier quant à la paternité de 
l’œuvre au maître bolonais. 

Saint Jérôme est ici représenté en ermite péni-
tent, alors qu’il se frappe la poitrine avec une pierre 
pour s’endurcir contre les tentations terrestres. La 
scène est empruntée aux quatre années que l’érudit 
passa dans le désert après sa conversion à la foi chré-
tienne. Pendant ce laps de temps, ce Père de l’église 
acquit la connaissance de l’hébreu, qui lui servira plus 
tard à traduire la Bible en latin. 

L’expression du regard tourné vers le haut 
imprime sur le visage, à dessein, un pathos inspiré. 
Le modelé puissant de la figure, émergeant du fond 
sombre dont elle se détache au moyen d’un sculp-
tural drapé rouge lui entourant les épaules, est un 
véritable tour de force. Le travail des plis arrondis 
et cassés évoque celui des drapés amples des Apôtres 
Pierre et Paul (- ; Milan, Pinacoteca di Brera ; 
fig. ), pensé dans ce même but de mieux faire res-
sortir les figures de l’obscurité. La liberté picturale 

dniele benti considers this new ddi-

tion to the oeuvre of Guido Reni as an important 
rediscovery, as he noted in the catalogue of the  
Christie’s sale in London.1 Since then, divested of 
the thick layer of yellowed varnish that covered the 
powerfully expressive figure, it has regained all its 
splendour, likewise convincing Erich Schleier of the 
great Bolognese master’s authorship.

Saint Jerome is depicted here as a penitent her-
mit, beating his breast with a stone to harden his 
spirit against temptations of the flesh. The represen-
tation is based on the four years the scholar spent 
in the wilderness after converting to the Christian 
faith. It was on this occasion that the Doctor of the 
Church acquired his knowledge of Hebrew, which he 
later used to translate the Bible into Latin. 

The expression in the saint’s upturned gaze con-
veys an inspired sense of pathos. The potent modelling 
of the figure, emerging from the sombre background, 
from which it stands out by means of the sculpture-
like red cloak, is a tour de force. The description of 
soft, broken folds recalls the ample draperies of the 
Apostles Peter and Paul (-; Milan, Pinacoteca 
di Brera; fig. ), conceived in the same way so as to 
enhance how the figures contrast with the darkness. 
The artist’s youthful style is reflected in the painterly 
freedom of handling, especially fluid in the hands and 
the great flowing beard and locks of hair, as well as in 







the swiftly-rendered stone. Carefully-studied light is 
mainly applied to the face: the saint seems bathed in 
his faith, and the sense of spirituality is accentuated 
by the bust-length format.

Daniele Benati and Erich Schleier agree that the 
work was painted early in the artist’s career. Benati 
believes that our Saint Jerome can be dated to after 
, while Schleier dates it to between / and 
about ; in other words both art historians place 
it during the artist’s Roman sojourn. Reni arrived in 

 

des touches, très fluides sur les mains ou dans la 
longue barbe blanche ondulante et les boucles des 
cheveux, de même que le dessin rapidement esquissé 
de la pierre, sont des caractéristiques propres au style 
de jeunesse de l’artiste. La lumière, savamment étu-
diée, se concentre principalement sur le visage : le 
saint semble comme inondé par sa foi, une spiritua-
lité accentuée d’autant par le format en buste. 

Daniele Benati et Erich Schleier s’accordent 
pour situer le tableau tôt dans la carrière de Reni : 
le premier date notre Saint Jérôme après , tan-
dis que le second le situe entre / et  

environ, soit pour les deux historiens de l’art, une 
réalisation qui s’insère durant le séjour romain de 
l’artiste. Celui-ci est arrivé à Rome à la fin de , et 
en , il paye déjà son tribut à Caravage (-) 
en peignant pour le cardinal Pietro Aldobrandini la 
Crucifixion de saint Pierre (- ; aujourd’hui 
Rome, Pinacoteca Vaticana ; fig. ), un grand tableau 
d’autel complètement dévolu au naturalisme carava-
gesque. Car c’est dans cette veine que vient prendre 
place le Saint Jérôme, à un moment où notre artiste, 
impressionné par la révolution du peintre lombard, 
tente de se rapprocher au plus près de son vocabu-
laire stylistique. L’usage savant des clairs-obscurs 
sert l’expressivité et la monumentalité de la figure. 
Cette inclination vers la proposition artistique la 
plus moderne, celle de Caravage alors au sommet 
de sa gloire, est originale et se dénote de celle de ses 
compatriotes bolonais : les Carrache et leurs élèves, 
Dominiquin (-) et l’Albane (-). En 
un certain sens, et comme l’a déjà souligné Benati 
(), il suit cette voie révolutionnaire pour mieux 
s’en détacher par la suite afin d’affirmer son indé-
pendance et laisser s’épanouir sa propre personna-
lité, celle du « Divino Guido », méditée et recrée sur 
Raphaël (-)2. 

F i g .  1 

— Guido Reni, Apôtres Pierre et Paul, Milan, Pinacoteca di Brera.

 . La notice du catalogue  
de vente Christie’s (Londres, 
 décembre , no ) 
nous informe que Riccardo 
Lattuada a, le premier, 
reconnu ici la pleine 
autographie du tableau  
à Guido Reni, en le situant 
cependant vers -,  

une date plus tardive que  
celles vers  ou entre 
/ et  proposées 
respectivement par Daniele 
Benati et Erich Schleier.

 — The entry for Christie’s 
sale catalogue (London, 
 December , lot  ) 
informs us that Riccardo 

Lattuada was in fact the 
first to recognize the full 
authorship of Guido Reni, 
although his dating of the 
picture to / was later 
than Daniele Benati and  
Erich Schleier’s datings  
(c.  and between / 
and , respectively).

 . Daniele Benati, « Per Guido 
Reni “incamminato” tra  
i Carracci e Caravaggio »,  
Nuovi Studi, , ,  
p. -.

 — Daniele Benati, “Per Guido 
Reni ‘incamminato’ tra i 
Carracci e Caravaggio”, Nuovi 
Studi, , , pp. -.



Rome at the end of , and in , he paid early 
tribute to Caravaggio (-) in the Crucifixion 
of Saint Peter (Rome, Vatican Picture Gallery; fig. ) 
painted for Cardinal Pietro Aldobrandini – a grand 
altarpiece dedicated to Caravaggesque naturalism. 
This is the language used in our Saint Jerome, at a 
point when Reni, struck by the revolution brought 
about by the great Lombard painter, aimed to approx-
imate his style as closely as possible. The skilful use of 
chiaroscuro supports the figure’s expressive and mon-
umental aspects. This inclination towards the most 
modern approach to art – that of Caravaggio at the 
peak of his fame – was original, and is distinct from 
that of his fellow Bolognese painters, the Carracci 
and their pupils Domenichino (-) and Alba-
ni (-). In a certain sense, as Benati already 
pointed out in , Reni followed this revolutionary 
path so as to better detach himself and proclaim his 
independence, leading to an individual artistic per-
sonality, that of the “Divino Guido”, meditated on 
Raphael (-) and seeking to recreate his art.2

For Erich Schleier, after Reni’s brilliant Roman 
debut, our painting stands between the Martyrdom 
of Saint Catherine of / (the dating is Stephen 
Pepper’s) in the Diocesan Museum, Albenga (fig. ) 
and about , by comparison with the frescoes in 
the altar area of the Chapel of the Annunziata in the 
Palazzo del Quirinale.3 Quite rightly, Daniele Benati 
notes the presence of an ideal tension in our saint, 
a world of perfection and supreme beauty that was 
to find its ultimate flourishing in the Massacre of the 
Innocents (Bologna, Pinacoteca Nazionale), a paint-
ing sent in  to Bologna, destined for the church 

Pour Erich Schleier, le tableau s’insère, après ses 
brillants débuts romains, entre Le Martyre de sainte 
Catherine (Albenga, museo Diocesano ; Fig. ) de 
/, datation proposée par Pepper, et  envi-
ron, par comparaison avec les fresques du presbytère 
de la chapelle de l’Annunziata au Palazzo del Quiri-
nale3. Très justement, Daniele Benati note encore dans 
notre saint la présence d’une tension idéale, un monde 
de perfection et de suprême beauté qui atteindra son 
plein épanouissement dans le Massacre des Innocents 
(Bologne, Pinacoteca Nazionale), tableau envoyé en 
 à Bologne et destiné à l’église San Domenico.  



 . Stephen Pepper, Guido Reni. 
L’opera completa, Novara, , 
p. , no , pl. VIII, fig.  
et no , fig.  ; Francesca 
Valli, Guido Reni 1575-1642, 
dans cat. exp. Bologne, 
Pinacoteca Nazionale, 
 septembre –  novembre 
 ; Los Angeles, Los Angeles 
County Museum of Art, 
 décembre  –  février 
 ; Forth Worth, Kimbell 
Art Museum,  mars –  mai, 
, p. -, no .

 — Stephen Pepper, Guido Reni. 
L’opera completa, Novara,  
, p. , no. , pl. VIII, 
fig.  and no. , fig. ; 
Francesca Valli, in Guido Reni 
1575-1642, exh. cat., Bologna, 
Pinacoteca Nazionale, 
 September –  November 
; Los Angeles County 
Museum of Art,  December 
 –  February ; Forth 
Worth, Kimbell Art Museum, 
 March –  May , 
pp. -, no. .

F i g .  2 

— Guido Reni, Crucifixion de saint Pierre, Rome, Pinacoteca Vaticana.





F i g .  3 

— Guido Reni, Le Martyre de sainte Catherine, Albenga, museo Diocesano.



Le séjour de l’artiste à Rome est une période de tra-
vail intense, comme en témoigne son livre de comptes 
concernant les seules années -, publié et com-
menté par Pepper4. Ce document apporte aussi des 
renseignements sur la maîtrise parfaite de son métier, 
ainsi que l’illustre une de ses annotations, où il écrit 
avoir exécuté une tête de saint Jean évangéliste en une 
soirée5. Il avait pour commanditaires à ce moment-là 
les personnalités les plus en vue, à commencer par 
le pape Paul V Borghese (-) pour lequel il 
travaille au Vatican à partir de , puis au Palazzo 
del Quirinale et à la chapelle Paolina à Santa Maria  
Maggiore (-), ses œuvres les plus admirées. 

of San Domenico. Reni’s sojourn in Rome was in 
fact a period of intense activity, as we may read in 
his account-book for the period -, published 
and commented on by Pepper.4 This manuscript also 
casts light on the perfect mastery of his craft – one 
of his notes states that he had painted a head of Saint 
John the Evangelist over the course of one evening.5 
His principal patrons at this time were the most 
prominent of all, especially Pope Paul V Borghese 
(-), for whom he worked in the Vatican in 
 and subsequently in the Palazzo del Quirinale 
and the Cappella Paolina of Santa Maria Maggiore 
(-) – his most admired works. 



 . Stephen Pepper, « Guido 
Reni’s Roman Account Book 
– I : The Account Book », The 
Burlington Magazine, juin , 
p. -. La transcription 
et la publication de ce livre 
de comptes (aujourd’hui à 
la Pierpont Morgan Library, 
New York) sont passionnantes, 
en premier lieu pour l’intérêt 
des œuvres citées. Nous 
avions, nous-même, retrouvé 
et reattribué une œuvre citée 

dans ce petit carnet en , 
le Portrait du cardinal Sannesi 
de Guido Reni (voir Lothar 
Sickel, dans Deux tableaux 
de la collection Sannesi. 
Tableaux des écoles émilienne 
et lombarde, Paris, galerie 
Canesso, , p. -).

 — Stephen Pepper, “Guido Reni’s 
Roman Account Book – I: The 
Account Book”, The Burlington 
Magazine, June , pp. -

. The transcription and 

publication of this volume, 
now in the Morgan Library, 
New York, make fascinating 
reading, first and foremost 
for the paintings cited. We 
ourselves rediscovered and 
reattributed one of the works 
mentioned in this notebook 
in , Reni’s Portrait of 
Cardinal Sannesi (see Lothar 
Sickel, in Deux tableaux de la 
collection Sannesi. Tableaux des 
écoles émilienne et lombarde, 

Paris, Galerie Canesso, , 
pp. -).

 . Stephen Pepper, op. cit. note , 
, p.  : « Adì  Novembre 
 / Scudi quatro per 
una testa di un S. Giovanni 
Evangilista fatta in una sera. »

 — Stephen Pepper, op. cit. in 
note , , p. : “Adì 
 Novembre  / Scudi 
quatro per una testa di un 
S. Giovanni Evangilista fatta  
in una sera”.





published by mssimo pulini in 2001, our 

David Holding Goliath’s Head marks continuing 
progress in the rediscovery of this Lombard artist’s 
oeuvre, initially brought to light by Roberto Longhi, 
who identified the Doubting Thomas, signed and 
dated , in the Roman church of San Tommaso ai 
Cenci.1 Vermiglio’s body of work has grown signifi-
cantly since then, and in  he was the subject of a 
monographic exhibition in Campione d’Italia, which 
assembled the research carried out during preceding 
decades.2

publi par massimo pulini en 2001, notre 

David portant la tête de Goliath est un nouveau jalon 
dans la redécouverte de l’œuvre de cet artiste lombard, 
remis en lumière par Roberto Longhi, qui, le premier, 
avait identifié un de ses tableaux signé et daté , 
L’Incrédulité de saint Thomas, conservé dans l’église 
San Tommaso ai Cenci à Rome1. Le corpus de Vermi-
glio s’est considérablement accru depuis, au point de 
faire l’objet d’une exposition monographique à Cam-
pione d’Italia, en , qui a fait la synthèse sur les 
apports des études des décennies précédentes2.

provenance. Bologne, collection Publio Podio (selon une 
inscription au tampon au revers de la toile, le tableau était attribué, 
à Carlo Saraceni [Pulini, ]) ; collection particulière.
biblio graphie.  Massimo Pulini, San Matteo e l’angelo 
di Giuseppe Vermiglio, collection Museo diocesano di Pienza, 
no , publié à l’occasion de l’exposition « Tesori nascosti. Opere 
d’arte dalle collezioni private al Museo Diocesano di Pienza », 
 septembre – er novembre , p. -, fig. , p. , note  ; 
Alessandro Morandotti, dans Dipinti lombardi del Seicento, 
collezione Koelliker, Milan, , p.  ; Maria Cristina Terzaghi, 
dans Musei e Gallerie di Milano. Pinacoteca Ambrosiana. II, Milan, 
, p. -, sous le no  ; Laura Laureati, « un “David e Golia” 
di Giuseppe Vermiglio », dans Alessandra Costantini (dir.), In ricordo 
di Enzo Costantini, Turin, , p. -.
uvres en rapport. Deux autres versions autographes de 
cette composition sont connues :
– David et Goliath, huile sur toile,  ×  cm, Milan, collection 
Koelliker (voir Alessandro Morandotti, op. cit. dans Bibliographie, 
, p. -).
– David et Goliath, huile sur toile,  ×  cm, collection 
particulière (voir Laura Damiani Cabrini, dans cat. exp. Giuseppe 
Vermiglio. Un pittore caravaggesco tra Roma e la Lombardia, 
Campione d’Italia, Galleria Civica,  septembre –  décembre 
, p. -, no ). 

proennce. Bologna, Publio Podio collection (according to 
an inscription stamped on the back of the canvas, the picture was 
attributed to Carlo Saraceni [Pulini, ]); private collection.
literture. Massimo Pulini, San Matteo e l’angelo di Giuseppe 
Vermiglio, collection of the Pienza Diocesan Museum, no. 3, 
published as part of the exhibition Tesori nascosti. Opere d’arte 
dalle collezioni private al Museo Diocesano di Pienza,  September 
–  November , pp. -, fig.  and p.  note ; Alessandro 
Morandotti, in Dipinti lombardi del Seicento, collezione Koelliker, 
Milan, , p. ; Maria Cristina Terzaghi, in Musei e Gallerie 
di Milano. Pinacoteca Ambrosiana. II, Milan, , pp. -, 
under no. ; Laura Laureati, “un ‘David e Golia’ di Giuseppe 
Vermiglio”, in Alessandra Costantini, ed., In ricordo di Enzo 
Costantini, Turin, , pp. -. 
rel ted works.  Two other autograph versions of the 
composition are known:
– David and Goliath, oil on canvas,  ×  cm, Milan, Koelliker 
collection (see Alessandro Morandotti, op. cit. above, , 
pp. -).
– David and Goliath, oil on canvas,  ×  cm, private 
collection (see Laura Damiani Cabrini, in Giuseppe Vermiglio. Un 
pittore caravaggesco tra Roma e la Lombardia, exh. cat., Campione 
d’Italia, Galleria Civica,  September –  December , 
pp. -, no. ). 

GIuSEPPE VERMIGLIO
milan,  ₍?₎  apr 

david portant la tête de goliath
David Holding Goliath’s Head

 

ile r toile, , × , m ⁽oil on anva,  ³⁄₈ ×  in⁾







Notre composition évoque d’emblée le célèbre 
précédent de Caravage (-), cet autre artiste 
lombard, comme lui, tôt venu à Rome, dont deux ver-
sions sur ce thème sont connues (Rome, Galleria Bor-
ghese [fig. ] et Vienne, Kunsthistorisches Museum). 
Lorsque Vermiglio arrive dans la Ville éternelle – dès 
le  février , résidant dans la maison d’un mys-
térieux maître, le Pérugin Adriano da Monteleone –, 
Caravage s’y trouve déjà, et c’est là qu’il peint le 
David et Goliath aujourd’hui à la Galleria Borghese, 
entre mai , date à laquelle le commanditaire, Sci-
pione Borghese, arrive à Rome et mai , moment 
où Caravage est obligé de fuir sous la menace d’une 
arrestation pour meurtre. Sans doute notre artiste 
eut-il tout loisir d’étudier ces œuvres novatrices pour 
les repenser et se les approprier, attestant par-là même 
le succès de la formule caravagesque, y compris après 
le retour dans sa patrie, probablement déjà fin , 
puisqu’en  il se marie à Milan avec Violante Zerbi3.

La mise en page reprend celle du Caravage de la 
Galleria Borghese : le jeune héros biblique est saisi à mi-
corps, il tient d’une main l’énorme épée – ou plutôt un 
sabre –, et de l’autre brandit, en la tenant fermement 
par les cheveux, la tête tranchée du géant Goliath. Là 
où Caravage s’était portraituré lui-même en Goliath, 
yeux ouverts et visage réaliste, Vermiglio oppose une 
tête de géant, aux yeux mi-clos, sans regard, tenue 
presque au niveau de la tête du David pour en faire 
mieux ressortir l’exploit sans insister trop sur le côté 
guerrier. Aucun jeu de regard dominateur du vain-
queur vers le vaincu. Les bras à la forte musculature 
du jeune David, aussi bien pour soulever le sabre que 

Our composition recalls the celebrated prece-
dent by Caravaggio (-), also a Lombard artist 
who like Vermiglio came to Rome in his youth, and 
by whom we know two versions of the subject, one in 
the Borghese Gallery, Rome (fig. ), the other in the 
Kunsthistorisches Museum, Vienna. When Vermiglio 
arrived in the Eternal City – at least by  February 
, when he was residing with a mysterious mas-
ter, the Perugian painter Adriano da Monteleone – 
Caravaggio was already active there, and the latter’s 
Borghese David and Goliath may be dated between 
May , when his patron Scipione Borghese arrived 
in Rome, and May , when he had to flee the city 
to avoid being arrested for murder. No doubt Ver-
miglio had the occasion to study these innovative 
works, and to reconsider and appropriate them, thus 
also confirming the success of Caravaggio’s approach; 
the inspiration continued after his return north, 
probably towards the end of , since he married 
Violante Zerbi in Milan in .3

The basic composition uses Caravaggio’s can-
vas in the Borghese Gallery as its starting-point: the 
young Biblical hero is shown half-length, holding the 
enormous sword (almost a sabre) with which he had 
severed the head of the giant Goliath, which he holds 
up in his left hand, grasping it by the hair. While Car-
avaggio portrayed himself in the features of Goliath, 
with open eyes a realistic face, Vermiglio shows us a 
giant’s head with half-closed, unseeing eyes, placed 
nearly at the level of David’s head so as to give empha-
sis to the achievement without insisting too much on 
the aspect of combat. There is no victor’s gaze over 



 . Roberto Longhi, « Ultimi 
studi su Caravaggio e la sua 
cerchia », Proporzioni,  
I, , p. -.

 — Roberto Longhi, “Ultimi  
studi su Caravaggio e la sua 
cerchia”, Proporzioni, I, , 
pp. -.

 . Daniele Pescarmona (dir.), 
textes de Francesco Frangi, 
Alessandro Morandotti, 
Daniele Pescarmona et 
Maria Cristina Terzaghi, 
Giuseppe Vermiglio. Un pittore 
caravaggesco tra Roma e  
la Lombardia, cat. exp. 

Campione d’Italia, Galleria 
Civica,  septembre – 
 décembre  (avec  
la bibliographie antérieure).

 — Daniele Pescarmona, ed., 
Giuseppe Vermiglio. Un pittore 
caravaggesco tra Roma e  
la Lombardia, with texts  
by Francesco Frangi, 
Alessandro Morandotti, 
Daniele Pescarmona and 
Maria Cristina Terzaghi, 
exh. cat., Campione d’Italia, 
Galleria Civica,  September 
–  December  (with 
earlier literature).

 . Un autre exemple de l’impact 
provoqué par les compositions 
romaines de Caravage se 
démontre encore avec le Saint 
Jean-Baptiste dans le désert 
(Rome, Galleria Borghese), 
composition sur laquelle 
Vermiglio a retravaillé par 
deux fois (Milan, Istituzioni 
Pubbliche di Assistenza 
e Beneficenza et Pavie, 
Museo della Certosa) ; voir 
Federico Cavalieri, « Giuseppe 
Vermiglio e il San Giovanni 
Borghese di Caravaggio », 
Nuovi Studi, , , p. -.

 — Another example of the 
impact made by Caravaggio’s 
Roman paintings is  
the Saint John the Baptist  
in the Wildernesss (Rome, 
Borghese Gallery), a 
composition Vermiglio 
reworked on two occasions 
(Milan, Istituzioni Pubbliche 
di Assistenza e Beneficenza 
and Pavia, Museo della 
Certosa); see Federico 
Cavalieri, “Giuseppe Vermiglio 
e il San Giovanni Borghese  
di Caravaggio”, Nuovi Studi,  
, , pp. -.





F i g .  1 

— Caravage, David et Goliath, Rome, Galleria Borghese.



la tête du géant, contrastent avec son visage im ber be,  
où se lit encore, malgré le tour de force qu’il vient d’ac-
complir, le contentement et l’innocence de la jeunesse. 

Notre artiste a orienté résolument la composition 
vers moins de dramaturgie pour privilégier le déco-
rum. Le peintre s’attarde sur le dessin de la fronde et la 
description du pommeau ouvragé du sabre qui barre 
horizontalement le premier plan. Sur le fond, une nette 
diagonale sépare l’obscurité de la lumière, une citation 
qui montre sa fidélité au vocabulaire caravagesque, 
tout comme les coulures cramoisies du sang destinées 
à donner un ton réaliste à la scène. La lumière adou-
cie et les tons mordorés, dégradés des bruns vers des 
teintes camel, plus ou moins claires, enveloppent les 
deux protagonistes de notes colorées chaudes.

Deux autres versions autographes de cette com-
position sont connues, toutes deux datées par la cri-
tique après le retour en Lombardie, où il développera 
avec succès cette formule des « quadri da stanza » sur 
le mode caravagesque, tout autant pour des ordres 
religieux que pour des particuliers, comme l’atteste 
la présence de trois grands tableaux de Vermiglio à la 
Pinacoteca Ambrosiana à Milan4. 

Les documents biographiques retrouvés sur Ver-
miglio, retranscris et commentés par Maria Cristina 
Terzaghi en  à l’occasion de l’exposition, nous 
font revivre l’ambiance de la Rome de la première 
décennie du xviie siècle dans laquelle évoluaient les 
artistes : en 5, il est arrêté pour port d’arme illégal, 
en  il est pris dans une rixe, en  à nouveau un 
témoignage pour une bagarre, en somme un terreau 
fertile, vivant et réaliste, sur lequel vient se greffer la 
révolution picturale initiée par Caravage5. 

the vanquished, and the young David’s powerfully-
muscled arms, needed to hold both head and sword, 
contrast with his clean-shaven face, in which one can 
still see the contentment and innocence of youth, in 
spite of his great tour de force.

Our painter has resolutely aimed for a restrained 
level of drama, putting the accent on decorum. Atten-
tion is given to the descriptive details of the sling and 
the decorated pommel and handguard of the sword 
that crosses the foreground. The background is 
defined by a distinct diagonal line of shadow, reveal-
ing fidelity to the language of Caravaggio, also vis-
ible in the crimson blood-streaks that lend the scene 
its naturalism. Soft lighting and bronze tonalities, 
modulated by lighter tawny browns, surround the 
protagonists with warm colour.

We know of two other autograph versions of 
this composition, both dated by scholars to the peri-
od after Vermiglio’s return to Lombardy, where he 
as a successful practitioner of “quadri da stanza” in 
the Caravaggesque mode, painting both for religious 
orders and private patrons, as we may see in his 
three large canvases in the Pinacoteca Ambrosiana,  
Milan.4 

Biographical data on Vermiglio, discovered, 
transcribed and commented by Maria Cristina Ter-
zaghi for the exhibition in , offer a vivid sense 
of an early seventeenth-century artist’s life in Rome: 
in , the painter was arrested for illegal posses-
sion of a weapon, in 6 he was involved in a street 
brawl, and once again in  – in short, a fertile and 
realistic context for the pictorial revolution begun by 
Caravaggio.5 



 . La Pinacoteca Ambrosiana 
possède, de plus, une version 
réduite du David et Goliath 
( ×  cm) ; voir Maria 
Cristina Terzaghi, op. cit. dans 
Bibliographie, , p. -

, no .

 — The Pinacoteca Ambrosiana 
also owns a reduced version 
of the David and Goliath 
( ×  cm); see Maria 
Cristina Terzaghi, op. cit. 
in Literature, above, , 
pp. -, no. .

 . Maria Cristina Terzaghi,  
« “Io Gioseppe Vermiglio” : 
vita, opere e incontri 
attraverso i documenti »,  
dans Daniele Pescarmona 
(dir.), op. cit. note , , 
p. - et -. 

 — Maria Cristina Terzaghi,  
“‘Io Gioseppe Vermiglio’:  
vita, opere e incontri 
attraverso i documenti”,  
in Daniele Pescarmona, 
ed., op. cit. in note , , 
pp. -, -. 







this is  moing expression of  subject 

favoured by Francesco Cairo, and its first appear-
ance in recent times was at the monographic exhibi-
tion held in Varese in . Might it be because of 
the saint’s putative Milanese origins that the artist 
found occasion to confirm his own Lombard roots? 
What is sure is that this kind of depiction was cer-
tainly tied to Sebastian’s great popularity: he was a 
holy healer, invoked as a protector against the plague, 
which regularly ravaged Milan. Saint Sebastian can 
be recognised by his arrows, which represent his ini-
tial martyrdom, which he is said to have survived. 
Tended by Saint Irene, the widow of the martyr Cat-
ullus, he was healed of his wounds and defied the 
Emperor Diocletian, whom he reproached for his 
cruelty to Christians. The emperor sentenced him to 
be whipped, beaten to death and thrown in the cloaca 
maxima so that he could not be given funeral rites.

Unlike the version in the Musée des Beaux-Arts 
in Tours (fig. ), the martyr saint is not accompa-
nied by Saint Irene. Seen alone, his head tilted back 

le tableau, apparu lors de lexposition 
monographique de Varese en , est un témoi-
gnage émouvant sur un thème volontiers traité par 
Francesco Cairo. Est-ce parce que le saint serait né à 
Milan et, du même coup, l’artiste entérine ainsi son 
appartenance aux terres lombardes ? Plus sûrement, 
l’on doit ces représentations à sa popularité : saint 
Sébastien était un saint thaumaturge, invoqué pour 
soigner la peste et, à Milan, l’épidémie sévissait régu-
lièrement. Sébastien se reconnaît aux flèches ; il s’agit 
en fait de son premier martyr auquel il survivra. Soi-
gné par sainte Irène, la veuve du martyr Catullus, il 
guérit de ses blessures et défie l’empereur Dioclé-
tien à qui il reproche sa cruauté envers les chrétiens. 
Celui-ci le condamne à être flagellé, puis assommé et 
son corps ensuite jeté dans la cloaca maxima pour le 
soustraire aux rites funéraires.

Contrairement à l’exemplaire du musée des 
Beaux-Arts de Tours (fig. ), le saint martyr n’est pas 
accompagné de sainte Irène. Seul, la tête renversée 
en arrière et tournée vers le spectateur, les cheveux 

provenance. Highnam Court, collection Thomas Gambier 
Parry ([-] ; selon inscription sur la photographie classée à 
Cairo de la Witt Library à Londres) ; Milan, antiquaire Alessandro 
Orsi,  ; Milan, collection particulière ; Milan, vente Porro, 
 mai , no .
bibliographie. Marco Magnifico, dans Francesco Cairo 1607-
1665, cat. exp. Varese, Musei Civici, er octobre –  décembre , 
p. -, no  ; Francesco Frangi, Francesco Cairo, Turin, , 
p. , no .
exposition. Francesco Cairo 1607-1665, cat. exp. Varese, Musei 
Civici, er octobre –  décembre , p. -, no .

proennce. Highnam Court, Thomas Gambier Parry [-

] collection (according to an inscription on the photograph 
filed as Cairo in the Witt Library, London); Milan, with 
Alessandro Orsi, ; Milan, private collection; Milan, Porro sale, 
 May , lot .
literture. Marco Magnifico, in Francesco Cairo 1607-1665, 
exh. cat., Varese, Musei Civici,  October –  December , 
pp. -, no. ; Francesco Frangi, Francesco Cairo, Turin, , 
p. , no. .
exhibited. Francesco Cairo 1607-1665, Varese, Musei Civici, 
 October –  December , no. .

FRANCESCO CAIRO
milan,   

saint sébastien
Saint Sebastian

ile r toile, , ×  m ⁽oil on anva,  ¹⁄₈ ×  ⁷⁄₁₆ in⁾







and turned towards the viewer, his hair spread across 
a white fabric with broken folds, he fits the icono-
graphic tradition of the clean-shaven young man of 
Apollo-like appearance. The helmet balanced in the 
foreground and the sword hilt remind us of his mili-
tary standing; his legend states that he was a soldier 
and later commander in the Praetorian Guard under 
Diocletian. Notwithstanding its intimate atmosphere, 
the painting has surprisingly vigorous and fluid 
brushwork, but also a handling of pigment that is 
both rich, as in the highlight on top of the helmet, or 
light and allusive, especially in the areas of penum-
bra such as the hand or torso. It seems that the artist 
deliberately gave these shadowy areas a sort of non 
finito quality, leaving them sketched and relatively 
unmodelled. What is most striking is the sense of 
abandon given to the face and body – an “elegant 
pathos”, in the words of Francesco Frangi, who writes 
of a “lyrical, melancholy, not to say sensual and sec-
ular tone”.1 The picture emanates an undefinable 
poetry, partly due to the sophisticated luminosity 
that caresses the face and naked bust, and we might 
well wonder whether this man with closed eyes is still 
alive, or has his soul migrated?

Comparing our version with the one in Tours, 
which has been dated to before , Frangi suggests a 
slightly later period, between  and , consider-

épars sur un drapé blanc aux plis cassés, sa représen-
tation est conforme à la tradition iconographique du 
jeune homme imberbe, à la plastique apollinienne. Le 
casque en équilibre au premier plan et la poignée de 
l’épée nous rappellent qu’il fut militaire, il aurait été 
soldat puis commandant de la garde prétorienne sous 
Dioclétien. Malgré l’atmosphère intimiste, le tableau 
surprend par son exécution à la fois vigoureuse, 
s’affirmant avec un pinceau fluide, mais chargé de 
matière, tel le coup de lumière sur le haut du casque 
ou, au contraire, légère et allusive, en particulier dans 
les zones de semi-pénombre comme la main ou le 
bas du torse. Et il semble bien que ce soit une volonté 
manifeste de l’artiste de laisser ces parties ombrées 
dans une sorte de non finito esquissées et peu mode-
lées. Priment ici l’effet d’abandon du visage et du 
corps en un « élégant pathétisme » et, c’est Francesco 
Frangi qui parle encore, « une intonation lyrique et 
mélancolique, pour ne pas dire sensuellement pro-
fane1 ». Une poésie indéfinissable en émane, en partie 
due aux effets lumineux sophistiqués effleurant le 
visage et le buste dénudé, nourrissant le doute que 
nous avons face à ce personnage aux yeux fermés : 
est-il déjà, ou non, passé de vie à trépas ?

Par comparaison avec la composition du musée 
de Tours, située avant , Frangi pour notre œuvre 
propose une fourchette chronologique plus tardive, 
entre  et , pour la maîtrise de ses contrastes 
clair-obscur, peut-être sous l’influence de son séjour 
à Rome, en .



 . Francesco Frangi, Francesco 
Cairo, Turin, , p. , 
no  : « Questa scelta 
iconografica accentua 
l’elegante patetismo  
e l’intonazione lirica  
e malinconica, oltre che 
sensualmente profana  
della tela. »

 — Francesco Frangi, Francesco 
Cairo, Turin, , p. , 
no. : “Questa scelta 
iconografica accentua 
l’elegante patetismo  
e l’intonazione lirica  
e malinconica, oltre che 
sensualmente profana  
della tela”.

 . Anthony Blunt, « The History 
of Thomas Gambier Parry’s 
Collection », The Burlington 
Magazine, mars , p. .

 — Anthony Blunt, “The History 
of Thomas Gambier Parry’s 
Collection”, The Burlington 
Magazine, March , p. .

 . Giovanni Testori, « Su 
Francesco del Cairo », 
Paragone, no , , p.  ; 
Frangi, op. cit. note , , 
p. , no A (« opere incerte »).

 — Giovanni Testori, “Su 
Francesco del Cairo”, Paragone, 
no. , , p. ; Frangi,  
op. cit. in note , 8, p. , 
no. A (under “opere incerte”).

F i g .  1 

— Francesco Cairo, Saint Sébastien soigné par sainte Irène, Tours, 
musée des Beaux-Arts.





L’appartenance du tableau au xixe siècle à la 
célèbre collection Thomas Gambier Parry à Highnam 
Court lui confère ses lettres de noblesse. Son effet 
sfumato a pu le faire croire florentin et il pourrait 
correspondre au « St Sebastian » attribué à Francesco 
Furini (-), mentionné dans la liste des acqui-
sitions en -2.

Une version dans un format ovale, publiée et 
admirée en  par Giovanni Testori, est recon-
nue aujourd’hui par Francesco Frangi comme une 
réplique fidèle de notre composition, dont il convient, 
selon lui, d’émettre des réserves sur l’autographie, en 
partie à cause de son état rendant difficile un juge-
ment sûr3. 

Notre Saint Sébastien est un témoignage élo-
quent pour ce peintre passé maître dans l’art de 
représenter les saints et les saintes à mi-corps, en des 
images efficaces et lancinantes.

élève de Morazzone (-), Francesco Cairo 
eut un développement de carrière particulier, car 
en 1633, à vingt-six ans, on le retrouve déjà à Turin 
comme peintre de cour de Victor-Amédée Ier (Vittorio 
Amedeo I), duc de Savoie de  à , lequel avait 
épousé Christine de France (-), fille d’Hen-
ri IV et de Marie de Médicis. La mort du duc installe 
pour quelques années une période de troubles dus à la 
guerre pour le pouvoir entre les madamisti et les prin-
cipisti, période pendant laquelle l’artiste séjourne à 
Rome (), puis en Lombardie, avant de revenir en 
 à la cour Sabauda, où règne maintenant Chris-
tine de France qui accueille très favorablement son 
retour. En , il est de nouveau à Milan, où il passe 
les seize dernières années de sa vie. 

ing the artist’s command of chiaroscuro and perhaps 
by his Roman sojourn of .

The picture’s provenance can be traced to the 
nineteenth century, when it belonged to the celebrat-
ed collection of Thomas Gambier Parry at Highnam 
Court. Its sfumato effect could have led to its being 
considered Florentine, and it may correspond to a “St 
Sebastian” attributed to Francesco Furini (-) 
mentioned in the list of purchases in -.2

A version in an oval format, admired and pub-
lished by Giovanni Testori in , has now been 
recognised by Francesco Frangi as a faithful replica 
of our composition, although he believes that its 
authorship is not entirely secure, partly because its 
condition makes it difficult to give sound judgement.3 

Our Saint Sebastian offers an eloquent reflec-
tion of this painter, who was a master at representing 
half-length male and female saints in forceful, haunt-
ing images.

A pupil of Morazzone (-), Francesco 
Cairo saw his career evolve in a special way: in , 
aged twenty-six, he is documented in Turin as court 
painter to Victor-Amedeus (Vittorio Amedeo) I, Duke 
of Savoy from  to , who had married Chris-
tine of France (-), daughter of Henri IV and 
Maria de’ Medici. The Duke’s death led to a troubled 
period because of war between the madamisti and 
the principisti, and during this period Cairo travelled 
to Rome () and then Lombardy, before returning 
in  to the Savoy court, now ruled by Christine of 
France, who welcomed him warmly. In  he was 
once again in Milan, where he spent the last sixteen 
years of his life. 





this is  modello – or indeed n erly 

idea, given the obvious variants in the design – for Luca 
Giordano’s first documented work, the great altarpiece 
of the Traditio Clavium for the church of San Pietro 
ad Aram in Naples (fig. ). The pala is accompanied 
in the church by a second subject taken from the life 
of Saint Peter, The Meeting of Saints Peter and Paul on 
their way to Martyrdom. Each canvas bears Giordano’s 
monogram, yet they were not mentioned by the biog-
rapher Bernardo De Dominici in the Life he dedicated 
to the painter. Two documents of payment relating to 
this commission have been found, dated  March and 
 July  – an advance and a settlement – made by 
Father Francesco Damascelli. These elements allow us 
to offer a dating for this modello to early . This is 
a moving example of a young artist’s work – he was 
just twenty at the time – and also casts new light on 
his creative process as he began a large-scale enterprise 
(the final canvases in situ measure  ×  cm). Our 
painting is the result of feverish design, as seen in the 

il sagit du modello – voire dune  

première pensée, tant les variantes sont évidentes – 
pour la première œuvre documentée de Luca Giorda-
no, la grande pala de la Traditio Clavium pour l’église 
napolitaine de San Pietro ad Aram (fig. ). Ce tableau 
d’autel est accompagné, dans cette église, d’un second 
sujet sur la vie de saint Pierre : La Rencontre de saints 
Pierre et Paul conduits au martyre. Ces deux tableaux 
qui portent le monogramme de Giordano, ne sont 
cependant pas mentionnés par le biographe Bernardo 
De Dominici dans la Vie qu’il a consacrée au peintre. 
Pour cette commande, deux documents de paiement 
ont été retrouvés, l’un du  mars et l’autre du  juillet 
 – un acompte et un solde –, versés par le père 
Francesco Damascelli. Ces deux éléments permettent 
de dater le modello du début de l’année . Il s’agit 
d’un témoignage émouvant sur ses débuts – il a tout 
juste vingt ans – qui apporte, de plus, des éléments 
nouveaux sur son mode de travail pour exécuter cette 
commande d’envergure (les tableaux in situ mesurent 

provenance. Londres, collection particulière.
bibliographie.  Giuseppe De Vito, « Il viaggio di lavoro 
di Luca Giordano a Venezia e alcune motivazioni per la scelta 
riberesca », dans Ricerche sul ’600 napoletano, , p.  ; Oreste 
Ferrari – Giuseppe Scavizzi, Luca Giordano. L’opera completa, 
 vol., Naples, , vol. , p. -, sous le no A ; Denise Maria 
Pagano, dans cat. exp. Luca Giordano 1634-1705, Naples, Castel 
Sant’ Elmo-Museo di Capodimonte,  mars –  juin  ; Vienne, 
Kunsthistorisches Museum,  juin –  octobre  ; Los Angeles, 
Los Angeles County Museum of Art,  novembre  –  janvier 
, p. -, sous le no a ; Nicola Spinosa, Pittura del seicento 
a Napoli da Mattia Preti a Luca Giordano. Natura in posa, Naples, 
, p. -, no . 

proennce. London, private collection.
literture. Giuseppe De Vito, “Il viaggio di lavoro di Luca 
Giordano a Venezia e alcune motivazioni per la scelta riberesca”, 
Ricerche sul ’600 napoletano, , p. ; Oreste Ferrari and 
Giuseppe Scavizzi, Luca Giordano. L’opera completa ( vols.), 
Naples, , vol. I, pp. -, under no. A; Denise Maria 
Pagano, in Luca Giordano 1634-1705, exh. cat., Naples, Castel 
Sant’Elmo and Museo di Capodimonte,  March –  June ; 
Vienna, Kunsthistorisches Museum,  June –  October , Los 
Angeles County Museum of Art,  November  –  January 
, pp. -, under no. a; Nicola Spinosa, Pittura del seicento 
a Napoli da Mattia Preti a Luca Giordano. Natura in posa, Naples, 
, pp. -, no. .

LuCA GIORDANO
naple,   

la remise des clefs à saint Pierre
Christ Consigning the Keys to Saint Peter
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 ×  cm). Notre projet est dépeint d’une écriture 
fiévreuse, comme le prouvent les accents de peinture 
noire, partout présents, qui démontrent encore les 
hésitations et les retours dans l’élaboration de ce sujet.

Giuseppe De Vito publie le premier ce modello en 
faisant le lien avec le tableau d’autel de l’église de San 
Pietro ad Aram. Non reproduit dans cet article ni dans 
aucune des publications suivantes, l’œuvre est réelle-
ment une découverte qui vient attester – plus encore 
que le grand tableau achevé qui, lui, ne cache pas une 
certaine emphase – de l’assimilation de la culture locale 
par l’artiste débutant. Son style est à mi-chemin entre 
Francesco Fracanzano (- ?), à qui il emprunte 
ces longues figures sinueuses et l’art plus raffiné de 
Massimo Stanzione (ca. -ca. ), comme le révèle 
l’insistance sur le drapé volant de l’ange, aux beaux 
effets de chiangianti bleu sur rose. Dans le tableau 
final, cette partie haute de la composition sera entiè-
rement remaniée pour donner la priorité à la figure 
imposante de Dieu le Père commandant à l’ange, d’un 
geste impérieux, de remettre les clefs à saint Pierre. La 
palette tonique et inattendue du modello, où rivalisent 
les bleus, les rouges et les ocres des nuées, contribue 
à rendre la composition attrayante malgré un sujet 
lourd de signifié, celui de la profession de foi et de la 
primauté de saint Pierre sur les autres apôtres, tel que 
le relate saint Matthieu dans son évangile (, -). 
Le groupe des personnages du bas, lui aussi, subira de 
grands changements pour isoler et mettre mieux en 
valeur, à gauche, la seule figure du Christ. L’attitude 
de saint Pierre, le muret devant lequel il se détache et 
l’échappée de paysage seront eux repris à l’identique.

C’est là un des premiers éclairages sur le proces-
sus créatif de cette brillante personnalité, qui restera 
pour la postérité ce « Luca fa presto », artiste prolifique 
et versatile, évoluant au gré de ses voyages d’études qui 
le porteront de Rome, à Florence, puis à Venise, avant 
de revenir assez tard dans sa ville natale. En , il 
partira, appelé par le roi Carlos II, en Espagne pour un 
séjour triomphal, réalisant de grands décors à fresque à 
l’Escorial, à la casa del Buen Retiro à Madrid ou encore 
à la cathédrale de Tolède ; une activité époustouflante 
qui se déroulera sur dix années. Après la mort de  
Carlos II, en , Giordano rentre en Italie où, jusqu’à 
la fin, il développera une activité soutenue à Naples. 

touches of black paint throughout the canvas, reveal-
ing hesitations and revisions made by the artist as he 
developed the composition.

Giuseppe De Vito was the first to publish this 
modello, specifically connecting it to the altarpiece in 
San Pietro ad Aram. Not reproduced in his article, nor 
in any subsequent publication, our canvas – even more 
than the final full-scale painting, which is nothing if 
not emphatic – represents a rediscovery of the young 
artist’s absorption of local culture. In style it stands 
mid-way between Francesco Fracanzano (-?), 
from whom Luca borrowed the tall, sinuous figures 
seen here, and the more refined art of Massimo Stan-
zione (c. -c. ), whose influence appears in the 
focus on the angel’s fluttering drapery, described with 
beautiful changeant effects of blue over pink. In the 
completed project, this upper part of the composition 
was entirely reworked, affording greater priority to the 
imposing figure of God the Father, whose command 
to the angel to give Saint Peter the keys appears as an 
imperious gesture. The unexpectedly strong tonality of 
the modello, with clouds rivalling one another in blue, 
red, and ochre, lends appeal to the picture notwith-
standing its weighty subject-matter – that of the profes-
sion of faith and primacy of Saint Peter over the other 
apostles, as related in Saint Matthew’s Gospel (:-

). The group of figures in the lower part of the scene 
was also altered so as to isolate and emphasise the fig-
ure of Christ on the left, while the pose of Saint Peter, 
the wall that serves as a background for him, and the 
landscape view all remained identical in the altarpiece.

This canvas provides one of the earliest insights 
we have about the creative process of this brilliant art-
ist, known to posterity as “Luca fa presto”, a prolific 
and versatile painter who evolved as he studied what 
he saw during sojourns in Rome, Florence and Venice, 
before he returned relatively late to his native Naples. 
In  he left for Spain, summoned by King Charles 
II, and spent an extremely successful time there, paint-
ing grand frescoed decoration in the Escorial, the Casa 
del Buen Retiro in Madrid, and the Cathedral in Tole-
do – a breathtaking period of activity that continued 
for a decade. On the death of Charles II in  
Giordano returned to Italy, where he remained unceas-
ingly active in Naples to the end of his life. 







F i g .  1 

— Luca Giordano, Traditio Clavium, Naples, église San Pietro ad Aram.





the style of gionni bttist lngetti, 
Genoese by birth but Venetian by adoption, cannot 
be compared to any other. Defined as tenebroso by 
the biographer Boschini,1 who no doubt knew him 
personally, the artist uses broad, potent brushwork 
and chiaroscuro contrasts of colour to depict subjects 
in which idealism is combined with a form of brutal 
and sometimes cruel, or at least pathetic, realism. The 
catalogue of his works compiled by Marina Stefani  

le style de giovanni battista langetti, 

génois par sa naissance mais vénitien d’adoption, ne 
se compare à nul autre. Qualifié de tenebroso par le 
biographe Boschini1, qui l’a sans nul doute connu 
personnellement, l’artiste développe au moyen d’une 
écriture ample et puissante, toute en contrastes et en 
couleurs, des thématiques où l’idéal se mêle souvent 
à un réalisme brutal, parfois cruel ou, pour le moins, 
pathétique. Le catalogue de son œuvre peint dressé par 
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Marina Stefani Mantovanelli ( ; ) ne compte 
pas moins de  tableaux (contre  lors de la pre-
mière édition), dont tous, sans exception, représentent 
des figures : philosophes, héros de l’Antiquité grecque 
et romaine, de la mythologie ou de la Bible, fréquem-
ment avec un ou trois personnages à mi-corps, parfois 
en groupe plus nombreux. Sa production se carac-
térise de surcroît par une grande cohérence tout au 
long de sa carrière, qui s’est interrompue en pleine 
maturité, à l’âge de quarante et un ans.

Le sujet est placé sous les auspices de la musique 
et représente Apollon et Marsyas, un silène dont la 
légende se place en Phrygie. Il passe généralement 
pour l’inventeur de la flûte à deux tuyaux – par 
opposition à la flûte de pan qu’il tient pourtant à la 
main ici. Marsyas, convaincu que la musique de la 
flûte était la plus belle du monde, provoqua Apollon 
jouant, lui, de la lyre à bras. Ce dernier accepta le défi 
à condition que le vainqueur soit libre de faire subir 
au vaincu le traitement qu’il voudrait. Et l’on connaît 
bien les conséquences de la supériorité du dieu de 
l’Olympe en matière de sonorité musicale, Marsyas 
sera suspendu à un pin et écorché vif. L’origine de 
l’issue fatale de cette compétition est à chercher dans 
la malédiction jetée sur la flûte par Athéna. Elle avait 
été abandonnée par la déesse qui, en essayant de s’en 
servir, trouvait qu’elle donnait une expression déplai-
sante à son visage. Elle avait alors lancé une malédic-
tion contre cet instrument qui s’abattit sur Marsyas 
lorsqu’il le découvrit et bien qu’il réussisse à en tirer 
un son merveilleux. 

La tension créée par la compétition, que l’on 
devine entre les deux principaux protagonistes face 
à face, est contrebalancée par l’ajout des deux specta-
teurs mélomanes, un jeune enfant et un vieillard, qui 
écoutent l’audition. Ce faisant, l’artiste fait glisser le 
thème mythologique vers un thème classique, celui des 
quatre âges de l’homme, souvent représenté en pein-
ture, ajoutant une notion atemporelle à cette scène. 

La composition surprend par l’audace avec 
laquelle Langetti a dépeint le satyre musicien, au 
tout premier plan et de dos, mettant en relief sa 
forte musculature par un travail poussé dans l’anno-
tation des jeux de lumière ombrés. C’est une figure 
qu’il a réemployée presque à l’identique, si ce n’est 

Mantovanelli in  and  consists of no less than 
 pictures ( in the first edition), every one of 
which represents figural subjects: philosophers, heroes 
from Greek and Roman Antiquity, mythology or the 
Bible, and frequently composed of one or three half-
length figures, and occasionally a larger group. Langet-
ti’s oeuvre is also defined by its consistent approach to 
subject-matter throughout his career, which was cut 
short at its zenith when he was forty-one.

The subject is presented in its musical context, 
with a depiction of Apollo and the satyr Marsyas, 
whose legend takes place in Phrygia; the latter is 
sometimes considered the inventor of a twin-piped 
flute, as opposed to the Pan pipe seen here. Convinced 
that his wind instrument will play the most beautiful 
music, Marsyas provokes Apollo, who plays a viol, and 
who accepts the challenge as long as the winner may 
impose any penalty on the loser. The consequence 
of the Olympian god’s musical superiority is well 
known: Marsyas is tied to a pine tree and flayed alive. 
The origin of this competition’s fatal outcome was in 
the curse laid on the flute by Athena, who had thrown 
the instrument away when her face took on unpleas-
ant features when she played it. The curse passed to 
Marsyas, who found the flute, in spite of the fact that 
he succeeded in drawing beautiful melodies out of it. 

The tension created by the rivalry between the 
protagonists, one facing the other, is balanced by the 
addition of two music-loving spectators, a young 
child and an old man, who are shown listening to the 
performance. The artist thus grafts a classical alle-
gory onto the mythological subject – the four Ages 
of Man, a frequent subject in painting – lending the 
scene an atemporal quality. 

The composition is striking in how Langetti dar-
ingly places the satyr-musician in the immediate fore-
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ground, viewed from behind, accentuating his strong 
muscles through attentive observation of shading. The 
artist adopted this figure almost identically (but for 
the position of the arms) in his Athena in the Forge of 
Vulcan (whereabouts unknown; fig. ), a work whose 
meticulous preparatory phase can be seen in the intel-
ligently-illustrated drawing in Mantovanelli’s cata-
logue entry.2 The influence of Peter Paul Rubens, who 
had sojourned in Genoa, can be seen in the ample 
anatomy, a point well made by the Italian scholar. She 
begins Langetti’s body of work with the Apollo Flaying 
Marsyas (formerly in the Gemäldegalerie, Dresden) 
documented by Boschini in , a painting followed 
only a few items later in the catalogue by ours, to 
which she assigns the same dating, that is, before .

The Apollo and Marsyas is cited in 1681 in the 
posthumous inventory of Daniele Dolfin, whose col-
lection was housed in his palazzo in the parish of San 
Salvador; the Dolfin family had distinguished itself 
early on among Venice’s more important collectors. 
The core of the collection assembled by Lorenzo 
Dolfin (-) subsequently passed by descent to 
Daniele Dolfin, who expanded it with the work of 
the tenebrosi. The list of paintings assessed by Agos-
tino Litterini in  reveals that there were forty or 
so works more than in the previous inventory. Our 

la position des bras, dans Athéna dans la forge de 
Vulcain (localisation inconnue ; fig. ), une œuvre 
soigneusement préparée par un dessin reproduit 
judicieusement dans la notice2. L’influence de Pierre 
Paul Rubens, qui séjourna à Gênes, se devine dans 
l’ampleur de cette anatomie et n’a pas échappé à 
M. S. Mantovanelli. Celle-ci fait débuter le corpus de 
Langetti avec l’Apollon écorchant Marsyas (autrefois 
à Dresde, Gemäldegalerie), documenté par Boschini 
(), œuvre suivie de quelques numéros dans le 
catalogue de l’artiste par notre composition pour 
laquelle elle garde les mêmes termes chronologiques, 
soit avant . 

L’Apollon et Marsyas est cité en , dans l’in-
ventaire après décès de la collection de Daniele Dol-
fin abritée dans le palais de famille dans la paroisse 
de San Salvador. La famille Dolfin s’est tôt distinguée 
dans la sphère des collectionneurs vénitiens impor-
tants. Le noyau de la collection formée par Lorenzo 
Dolfin (-) est ensuite passé, par descendance, 
jusqu’à Daniele Dolfin qui l’a élargie et ouverte aux 
peintres tenebrosi. D’après la liste des tableaux estimés 
par Agostino Litterini en , on constate un enri-
chissement d’une quarantaine d’œuvres par rapport 
à l’inventaire précédent. Notre Apollon et Marsyas 
côtoie dans la « Galeria » de son palais des tableaux 
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— Giovanni Battista Langetti, Athéna dans la forge de Vulcain, loca-
lisation inconnue.



de Tintoretto (-) et de Pietro della Vecchia 
(-), l’exact contemporain de Langetti.

Les sources s’accordent pour dire que Langetti 
ne s’est guère attardé dans la cité génoise pour se 
rendre ensuite à Rome peu après  – à seize ans 
environ – auprès de Pierre de Cortone (-). 
De là, certains auteurs ont supposé, sans en avoir la 
preuve, qu’il ait pu se rendre à Naples, ce qui expli-
querait la forte ascendance de Ribera (-) sur 
son œuvre. Dans tous les cas, il s’établit définitive-
ment à Venise vers /, où il parfait son appren-
tissage auprès du peintre génois Giovanni Francesco 
Cassana (-), lui aussi tôt venu dans la Sérénis-
sime dans le sillage de Bernardo Strozzi (/-

). Il entreprit un certain nombre de voyages, 
documentés par les sources, comme celui auprès du 
grand-duc Ferdinand II de Medicis à Florence ou à 
Bergame, où sont entrés plusieurs de ses tableaux 
dans la galerie du comte Giacomo Cararra, ou bien 
encore son séjour dans la région de Padoue (), 
probablement en compagnie d’un artiste originaire 
du lieu que Marina Stefani Mantovanelli identifie 
avec Pietro Liberi (-). Grand admirateur de 
Tintoretto, Langetti sera le dernier adepte à Venise du 
courant tenebroso qui évoluera d’une manière toute 
différente après sa disparition. Le nombre de tableaux 
qui nous sont parvenus atteste de son succès malgré 
la date précoce de sa disparition. 

Apollo and Marsyas was displayed in the “Galeria” 
of Daniele Dolfin’s palazzo among canvases by Tin-
toretto (-) and Pietro della Vecchia (-), 
Langetti’s exact contemporary.

Early sources agree in stating that Langetti did 
not wait long before leaving Genoa for Rome shortly 
after  – when he was about sixteen – where he was 
in contact with Pietro da Cortona (-). From 
the Eternal City, according to certain authors, although 
this remains unproven, he travelled to Naples, which 
might explain the strong influence of Ribera (-

) on his work. In any event, between  and  
he settled in Venice, where he perfected his training 
with the Genoese painter Giovanni Francesco Cassana 
(-), who had also made his way to the Serenis-
sima in the wake of Bernardo Strozzi (/-). 
He made a number of journeys out of Venice, docu-
mented in the sources, such as those to Grand Duke 
Fer dinand II de’ Medici in Florence; to Bergamo, where 
a number of his canvases later passed into the gallery 
of Count Giacomo Cararra; and to Padua and its 
environs (), probably together with a local painter, 
identified by Marina Stefani Mantovanelli as Pietro 
Liberi (-). A great admirer of Tintoretto, Lan-
getti was the first to follow the language of tenebris mo, 
which evolved in quite a different way after his death. 
The number of surviving paintings by him attests to a 
successful career in spite of his early demise. 









donato creti, peintre originaire de  
Crémone, arrivé tout jeune à Bologne, s’est exercé 
au dessin très tôt, en particulier d’après les gravures 
de Guido Reni (-). Notre artiste a cherché à 
s’en approprier le faire parfait, les chairs idéalisées, les 
drapés volumineux aux plis amples et cassés, déployés 
en des arrangements improbables, comme en suspen-
sion, glacés dans l’espace. On voit, avec cette com-
position inédite représentant Persée et Andromède, 
à quel point Creti a su tirer parti du grand drapé 
bleu agité par le vent du large et destiné avant tout 
à mettre en valeur le ravissant corps blanc et menu 
d’Andromède, ainsi prisonnière de son rocher où elle 
est enchaînée par les deux poignets. Son attention est 
captivée par l’apparition du monstre qui ravageait 
l’éthiopie, pays dont Céphée, le père d’Andromède, 
était roi. Sa mère, Cassiopée, avait disputé aux Néré-
ides, les nymphes de la mer, le prix de la beauté pour 
sa fille. Poséidon, irrité par cette audace, avait obligé 
le roi Céphée à exposer en victime expiatoire sa fille 
à la fureur du monstre marin. Heureusement, Per-
sée de retour de son expédition victorieuse contre la 
Gorgone Méduse, dont il porte encore le trophée de 
la main gauche, aperçoit la jeune fille, la délivre, juste 
à temps, grâce à son épée magique et l’épouse. 

Empêchée de fuir, Andromède ne peut que 
manifester sa frayeur par les gestes de ses bras 
déployés. Dans les nuées, Persée et le cheval blanc 

provenance. Milan, collection particulière. 
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literture. Unpublished.
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donto creti,  ntie of cremon, moed  
to Bologna in his youth and became a precocious 
draughtsman, especially inspired by the prints of 
Guido Reni (-). Creti sought to recreate 
Reni’s perfect handling, his idealised flesh passages 
and voluminous drapery, with its ample, broken folds, 
suspended in improbable, seemingly frozen spatial 
arrangements. This unpublished composition with 
Perseus and Andromeda shows the extent of Creti’s 
achievement: agitated by the sea-breeze, the expan-
sive blue drapery is conceived above all to enhance 
the ravishing pale body of the slender Andromeda, 
imprisoned on the rock by a pair of chains and 
shackles. Her attention is caught by the appearance 
of the monster that ravaged Ethiopia, the country 
ruled by Cepheus, the father of Andromeda. Her 
mother, Cassiopeia, had claimed their daughter was 
more beautiful than the sea-nymph Nereids. Irritated 
by their audacity, Poseidon obliged King Cepheus to 
make amends by exposing his daughter to the fury of 
the sea-monster. Happily, on his return from the vic-
torious expedition to slay the Gorgon Medusa, whose 
head he still holds in his left hand as a trophy, Perseus 
caught sight of the young girl, freed her just in time 
with his magic sword, and then married her. 

Here, unable to escape, Andromeda can only 
show terror, her arms widespread. Up in the clouds, 
Perseus and his winged white horse Pegasus are 











described with light brushstrokes, swiftly sketched 
in like a grisaille painting so as to accentuate their 
distance, otherwise difficult in such a small format. 
Balancing this in the lower foreground is the mon-
ster, its eyes bulging with rage and the agitation of 
its body expressed by the twisting tail. The triangular 
composition is closed off on the left by the figure of 
Andromeda, creating a perfect triangle of protago-
nists. The seascape and large expanse of sky lend this 
little painting a dream-like layer of poetry, where 
Arcadian tranquillity exists in spite of this brief 
moment of drama.

The painting fits perfectly into the realm of 
Bolognese Classicism. Its legacy from the first half 
of the seventeenth century shaped Creti and some 
of his compatriots, such as Carlo Cignani (-) 
and Marcantonio Franceschini (-). As Marco 
Riccòmini has suggested, our painting recalls the 
Andromeda by Guercino (-), painted for “Sig. 
Commendatore Manzini” in  and now housed in 
the Palazzo Balbi Senarega in Genoa.1 Creti painted 
only a few works on a small scale, and Marco Ric-
còmini notes that the reduced dimensions of our 
canvas are identical to those of the eight Astronomical 
Scenes of circa  now in the Vatican Picture Gal-
lery, commissioned by Count Marsigli as a gift for 
Pope Clement XI (-).2 To these paintings the 
miniaturist Raimondo Manziti added depictions of 
the planets. Considering the point of view of astro-
logical symbolism, Riccòmini hypothesised that our 
composition could be linked to the series mentioned 
above, evoking the constellation of Andromeda in the 
Northern hemisphere, where the stars bear the names 
of our heroine, her parents, and Pegasus and Perseus.

Although it is challenging to date an undocu-
mented work by Creti, our painting is surely datable 
to after . The impeccable articulation of the scene, 
the elegant profile of Andromeda and the importance 
given to drapery as decoration recall the Stories of 
Achilles commissioned by the erudite doctor Marco 
Antonio Collina Sbaraglia, datable to about , still 
extant in Bologna (Musei Civici d’Arte Antica).3

Donato Creti lived in the world of painting 
from his childhood, since his father was a painter 
of quadrature; his mother Anna was the sister of 

ailé Pégase sont peints très légèrement, rapidement 
esquissés, comme une grisaille, pour accentuer l’effet 
d’éloignement, difficile à rendre sans cela dans un petit 
format. À ce dernier répond au premier plan et en bas 
le monstre marin, aux yeux exorbités par la rage, le 
corps agité comme l’indique la queue tourbillonnante. 
La figure d’Andromède ferme, à gauche, cette com-
position triangulaire, parfaitement construite, à trois 
protagonistes. Le paysage maritime et la grande partie 
dévolue au ciel impriment sur ce petit tableau une 
veine poétique rêveuse, où transparaît la quiétude de 
l’Arcadie malgré ce court épisode dramatique.

Cette œuvre s’insère parfaitement dans le filon 
classique bolonais, hérité de la première moitié du 
xviie siècle, auquel Creti a adhéré, ainsi que certains 
de ses compatriotes tels que Carlo Cignani (-) 
et Marco Antonio Franceschini (-). Notre 
tableau renvoie par ailleurs, comme le suggère Marco 
Riccòmini, à l’Andromède du Guerchin (-), 
peinte pour le « Sig. Commendatore Manzini » (en 
) et conservée au Palazzo Balbi Senarega à Gênes1. 
Creti a réalisé peu de petits formats et Marco Ric-
còmini a noté que les dimensions réduites de notre 
toile sont identiques à celles des huit Scènes astronom-
iques (autour de ), aujourd’hui à la Pinacoteca Vat-
icana et commandées par le comte Marsigli pour être 
offertes à Clément XI (-)2. Dans ces peintures, 
le miniaturiste Raimondo Manziti avait ajouté les pla-
nètes. Du point de vue de la symbolique des astres, 
Riccòmini avance l’hypothèse que notre composition 
pourrait présenter un lien avec les précédentes et évo-
quer la constellation d’Andromède dans l’hémisphère 
Nord, où les étoiles portent les noms de notre héroïne, 
de ses parents, de Pégase et de Persée.

Dater une œuvre non documentée de Creti 
n’est pas chose aisée, mais notre tableau vient sûre-
ment prendre place après . L’articulation impec-
cable de la scène, l’élégant profil perdu d’Andromède, 
l’importance accordée au drapé comme décor, rappel-
lent déjà les scènes de l’Histoire d’Achille, comman-
dées par le médecin et savant Marco Antonio Collina 
Sbaraglia et datées vers , toujours conservées à 
Bologne (Musei Civici d’Arte Antica)3.

La peinture, Donato Creti la côtoya dès sa nais-
sance, car son père était peintre de quadrature et sa 



Francesco and Ludovico Caffi, and the latter was the 
husband of the celebrated flower painter Margherita 
Caffi (-). Having arrived in Bologna in his 
youth, Creti was apprenticed in various workshops, 
starting with a certain Raparini, and then through 
the mediation of Girolamo Negri, called il Boccia, he 
joined the workshop of Lorenzo Pasinelli (-). 
There he met the young Count Pietro Ercole Fava, 
a passionate amateur of drawing and painting, who 
invited Creti to draw in his palace, decorated with the 
celebrated frescoes of the Carracci. The artist’s first 
sheets –recently published, with the rest of his oeuvre, 
by Marco Riccòmini – provide fine evidence of this.4 
In , he was among the founders of the Accademia 
Clementina, of which he became Director in  and 
principe in .  saw the execution of his first 
public fresco, Alexander Cutting the Gordian Knot 
(Bologna, Palazzo Pepoli Campogrande).  In  he 
was commissioned to paint the a secco grisaille murals 
in the Archiginnasio in Bologna (circa -), and 
while these have suffered as regards conservation, they 
mark a high point of Bolognese culture. 

mère, Anna, était la sœur de Francesco et de Ludovico 
Caffi, ce dernier étant le mari de la célèbre peintre de 
fleurs, Margherita Caffi (-). Arrivé très jeune 
à Bologne, il passe successivement dans plusieurs 
ateliers, d’abord celui d’un certain Raparini, puis par 
l’intermédiaire de Girolamo Negri, dit il Boccia, il se 
retrouve à l’école de Lorenzo Pasinelli (-). Là, 
il a connu le jeune comte Pietro Ercole Fava, féru de 
dessin et de peinture, qui l’a invité à dessiner dans son 
palais, décoré par les fameuses fresques des Carrache. 
Les premières feuilles de l’artiste – dont la totalité 
du corpus vient d’être publié par Marco Riccòmini – 
l’attestent4. En , il apparaît parmi les fondateurs 
de l’Accademia Clementina, dont il devient directeur 
en  et principe en . C’est en  que remonte 
son premier travail public à fresque, Alexandre tail-
lant le nœud gordien (Bologne, Palazzo Pepoli Cam-
pogrande). De  date la commande des scènes en 
grisaille (peintes à sec) à l’Archiginnasio de Bologne 
(ca. -) qui, bien qu’ayant souffert du point de 
vue de la conservation, sont devenues un haut lieu de 
la culture bolonaise. 
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published in 1992 by fust frnchini 
Guelfi, this image of a church interior with vari-
ous small scenes illustrating the teaching of the 
catechism is a recent addition to the oeuvre of Ales-
sandro Magnasco. The subject was treated by the 
artist in two large-scale paintings, one in the picture 
gallery of the Abbey of Seitenstetten in Lower Aus-
tria (fig. ), the other in the Philadelphia Museum 
of Art (fig. ); the latter repeats the first composi-
tion with several variants. Our version is completely 
rethought with respect to these, and has a smaller 
and more vertical format. Considering the num-
ber of little scenes introduced by the artist, it must 
be said that the more restrained dimensions were 
far from a handicap for him. The picturesque ele-
ment of these figures, swiftly sketched and coloured, 
animates the sombre interior of the church, paint-
ed in brown grisaille tonalities. One sees hanging 
ornaments and chandeliers as well as rudimen-
tary furniture, including benches and prie-dieux 

publi en 1992 par fausta franchini 
Guelfi, cet intérieur d’église, avec différentes saynètes 
illustrant l’enseignement du catéchisme, a donc 
fait récemment son entrée dans le corpus d’Ales-
sandro Magnasco. Dans l’œuvre peint de l’artiste, 
le thème était déjà connu par l’existence de deux 
grandes compositions : celle de la pinacothèque de 
l’abbaye de Seitenstetten (Basse-Autriche ; fig. ) et 
celle du Museum of Art de Philadelphie (fig. ), 
cette dernière reprenant la précédente avec quelques 
variantes. Notre version est complètement repen-
sée par rapport à celles que nous venons de citer et, 
en premier lieu, pour s’adapter à un format nou-
veau et plus réduit, en hauteur de surcroît. Compte 
tenu de la multitude de petites scènes introduites 
par l’artiste, il faut convenir que ces dimensions plus 
contraignantes ne furent en rien un handicap pour 
lui. Le pittoresque de ces figures, rapidement esquis-
sées et colorées, vient animer l’intérieur sombre 
de l’église, décrite au moyen d’une grisaille brune 
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jusque dans ses moindres détails que sont les chan-
deliers, les ornements de toutes sortes et y compris 
un mobilier rudimentaire, tabourets et prie-dieu qui 
permettent appui aux nombreux protagonistes. L’en-
semble fourmille de vie et l’on peut en le détaillant, 
sans peine, en réinventer l’histoire.

La scène se déroule dans l’ample nef d’une église 
de style gothique. Des ecclésiastiques et des laïques 
enseignent à des enfants la doctrine chrétienne, d’une 
manière qui semble à première vue peu convention-
nelle. Là, on apprend à faire le signe de croix, ailleurs 
à réciter des prières, à lire les textes ou à les écrire. 
Des adultes encadrent ces écoliers studieux : à droite, 
un vieux gentilhomme sonne une cloche, ce que  

for the numerous figures. The church is teeming  
with life, and a description of its details tells us what 
is happening.

The scene takes place in the broad nave of a 
Gothic-style church. Priests and laymen are teach-
ing Christian doctrine to a group of children, in 
what seems at first sight an unconventional manner. 
Some learn how to make the sign of the cross, oth-
ers to recite prayers, read texts or write them. Adults 
frame the group of diligent students: on the right, 
an old gentleman rings a bell, which Fausta Fran-
chini Guelfi interprets as a message of silence to the 
youthful assembly, while on the left, a seated man 
with a long cane resting on his shoulder appears to 
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survey the progress of it all. In the background, a 
priest stands in the pulpit, delivering a sermon to 
those around him, while others turn towards the 
altar in prayerful attitudes.

An understanding of Milanese Illuminismo in 
its historical and cultural context is vital here, and 
this has been defined and commented on by Faus-
ta Franchini Guelfi in her catalogue entry for the 
painting when it was displayed in Genoa in . 
These sorts of representations were inspired by 
schools of religious doctrine that really existed in 
the Diocese of Milan. Their objective was not only to 
shape children according to the tenets of Christian 
morality but also to teach literacy, as we can see on 
the right of our composition: a priest robed in a red 
cloak points to words in a book so as to prompt the 
child before him to decipher them.

Founded in the sixteenth century, these schools 
were supported in Milan by the evangelical action of 
Saint Charles Borromeo (-). Later – in the 
period relevant for us – with the impulse of Milanese 
Illuminismo, the teaching of Catholic doctrine saw an 
upsurge, as it seemed to be the only possible defence 
against ungodliness and heresy. In his writings, 
the Duke of Modena’s librarian, Ludovico Antonio 
Muratori (-) – an historian of international 
repute who was in close contact with Girolamo Col-
loredo-Wallsee, the Austrian governor of Milan from 
 to , for whom Magnasco painted several can-
vases and the catechism scene now at Seitenstetten – 
examined the historical roots of superstition, seeing 
ignorance as its primary cause.1 

The subject, which has no iconographical prec-
edent, can still startle us through the realism and 
precision of what is described, while exciting us 
with its remarkable level of execution. Magnasco 
once again reveals his virtuoso approach and his 
readiness to express aspects of contemporary soci-
ety with a spirit of innovation. For reasons of style, 

F. Franchini Guelfi interprète comme un geste inti-
mant le silence à cette jeune assemblée, à gauche, un 
homme assis, un long bâton appuyé sur l’épaule, paraît 
surveiller les progrès des uns et des autres. Au fond, un 
prêtre occupe la chaire et fait un sermon à l’assistance, 
d’autres encore sont tournés vers l’autel et prient.

Le contexte historique et culturel de la Milan 
« illuministe » est fondamental pour comprendre de 
telles représentations, contexte précisé et commenté par 
F. Franchini Guelfi dans la notice du tableau lors de son 
exposition à Gênes (). Ces représentations s’ins-
pirent d’écoles de la Doctrine chrétienne ayant réel-
lement existées dans le diocèse de Milan. Elles avaient 
comme but, non seulement de former les enfants à la 
morale chrétienne, mais encore de les alphabétiser, ce 
que l’on constate, à droite, dans notre composition : 
un ecclésiastique, les épaules couvertes d’un manteau 
rouge, suit du doigt les mots dans un livre pour inciter 
le jeune garçon, agenouillé devant lui, à déchiffrer. 

Fondées au xvie siècle, ces écoles ont été soute-
nues à Milan par l’action évangéliste de saint Charles 
Borromée (-) et, plus tard, pour la période 
qui nous intéresse ici, sous l’impulsion de l’illumi-
nisme milanais, l’enseignement de la Doctrine chré-
tienne connut un regain d’intérêt car il apparaissait 
comme le seul rempart possible contre l’impiété et 
l’hérésie. Dans ses écrits, le bibliothécaire du duc de 
Modène Ludovico Antonio Muratori (-) – un 
historien de renommée internationale qui entretenait 
des rapports étroits avec Girolamo Colloredo-Wall-
see, le gouverneur autrichien de Milan de  à  
et pour lequel Magnasco a peint plusieurs tableaux et 
la scène de catéchisme aujourd’hui à Seitenstetten – 
examine les racines historiques de la superstition et 
voit dans l’ignorance la cause première1. 

Ce thème, qui est sans précédent iconogra-
phique, nous surprend encore par le réalisme et 
l’exactitude de sa description tout en nous enthou-
siasmant par le niveau remarquable de l’exécution. 
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Le talent de l’artiste démontre une fois de plus sa 
maestria et sa promptitude à décrire, dans un esprit 
novateur, les faits de société de ses contemporains. 
Pour des raisons stylistiques, F. Franchini Guelfi situe 
le tableau autour de , tout en insistant sur le 
lien avec les deux autres versions en longueur, qui 
présentent cet enseignement avec les mêmes scènes 
didactiques, du signe de croix à l’écriture de phrases 
significatives, en passant par les prières et les lectures.

Alessandro Magnasco fut redécouvert dans les 
années -, sous la houlette de son chantre 
– en la personne de Benno Geiger –, qui lui consacre 
une première série d’expositions en , à la veille 
de la Première Guerre mondiale et publie, de fait, un  

Fausta Franchini Guelfi dates our picture to about 
, while emphasising the connection with the two 
other more horizontal versions of the composition, 
which both depict catechism being conveyed with 
the same didactic scenes, from the sign of the cross to 
the writing of significant phrases, by way of prayers  
and readings.

Alessandro Magnasco was rediscovered in the 
years between  and , under the stewardship 
of his great eulogist, Benno Geiger, who curated an 
initial series of exhibitions on the artist in , just 
before the onset of the Great War, and who pub-
lished the first catalogue of his oeuvre, which then 
consisted of only seventy paintings. This expanded 
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rapidly in the subsequent decades, with numerous 
additions, culminating in Geiger’s enormous and 
extensively documented monograph of .

The artist, son of the painter Stefano Magnas-
co (c. -), was extremely talented and pro-
lific. After the death of his father, he left Genoa for 
Milan, where he was apprenticed to Filippo Abbiati 
(-) in about . He very soon became 
established as a figure painter, working in two fields 
– one as independent artist, the other as figure 
painter for the landscape painters Antonio Franc-
esco Peruzzini (/-), Crescenzio Onofri 
(c. -/), Marco Ricci (-), Nicola 
van Houbraken, and in Florence with the French-
man Jean-Baptiste Feret, or with the painter of ruins, 
Clemente Spera. In  he is documented in Flor-
ence with Peruzzini, and his work for the Medici 
Gran Principe included refined pictures such as the 
Hunting Scene (Hartford, Wadsworth Atheneum). 
It was certainly in Florence that he had occasion to 
study the engravings of Jacques Callot (?-), 
which enabled him to focus on the graphic quali-
ties of his figures, somewhere between the style of 
the Genoese Valerio Castello (-) and that of 
his Venetian friend Sebastiano Ricci (-), or 
later of Francesco Guardi (-). In  he was 
back in Genoa, where he married, and for the rest of 
his life he remained in contact with his birthplace, 
where his mother and brothers lived. He returned 
to Milan in , residing there until , and his 
name appears regularly among those of the Painters’ 
Academy there. The commission from the Austrian 
Governor of Milan, Girolamo Colloredo-Wallsee, 
ensured his success and opened the doors to the 
great Milanese families such as the Archinto, Casn-
edi, Visconti, Angelini, and others. His last Genoese 
years were very active, as we learn from his biogra-
pher C. G. Ratti. 

premier catalogue (il comportait seulement soixante-
dix œuvres). Ce catalogue ira s’amplifiant rapidement 
dans les décennies suivantes, au rythme de ses nom-
breux ajouts, jusqu’à sa gigantesque monographie, 
très documentée, parue en .

Cet artiste, extrêmement doué et prolifique, était 
fils du peintre Stefano Magnasco (ca. -). Après 
la mort de son père, il quitte Gênes pour Milan où il 
entre comme élève dans l’atelier de Filippo Abbiati 
(-) autour de . Très vite, il se positionne 
comme peintre de figures et aura deux sortes de pro-
duction : une d’artiste indépendant et une d’artiste 
de figures pour des paysagistes (Antonio Francesco 
Peruzzini [/-], Crescenzio Onofri [ca. 
-/], Marco Ricci [-], Nicola Van 
Houbraken et à Florence avec le Français Jean-Baptiste 
Feret ou avec le peintre de ruines Clemente Spera). 
En , il est documenté à Florence avec Peruzzini 
et, pour le Gran Principe, il met en œuvre une pein-
ture raffinée comme la Scène de chasse (aujourd’hui 
Hartford, Wadsworth Atheneum). C’est certainement 
à Florence qu’il a l’occasion d’étudier les gravures de 
Jacques Callot ( ?-), qui lui permettent de pré-
ciser le graphisme de ses figures, à mi-chemin entre 
l’art du Génois Valerio Castello (-) et celles 
vénitiennes de son ami Sebastiano Ricci (-) 
ou plus tard de Francesco Guardi (-). En , 
il est de retour à Gênes où il se marie. Toute sa vie, il 
gardera des contacts avec sa ville natale, où sont restés 
sa mère et ses frères. À Milan à nouveau en , son 
nom apparaît régulièrement jusqu’en  dans l’aca-
démie des peintres de cette ville. La commande que 
lui fait le gouverneur autrichien de Milan, Girolamo 
Colloredo-Wallsee, lui assure le succès et lui ouvre 
les portes des grandes familles milanaises : Archinto, 
Casnedi, Visconti, Angelini, etc. Les dernières années 
génoises seront très actives comme l’atteste son bio-
graphe C. G. Ratti. 







vritable chroniqueur de la vie  
napolitaine du xviiie siècle, Filippo Falciatore croque 
la bonne société, comme celle des gens du peuple, au 
moyen de petites figures expressives, évoluant en plein 
air et occupées à des scènes de la vie quotidienne. 
L’acuité de l’artiste se traduit encore dans le choix des 
lieux : aux aristocrates, le jardin de la villa patricienne, 
entouré de murs qui les protègent des regards indis-
crets, au peuple, la plage de Mergellina ou tout autre 
espace public, ouvert sur le tissu urbain et social. Les 
deux compositions du musée de Detroit (Detroit Ins-
titute of Arts), de dimensions ambitieuses, mettent 
parfaitement en évidence ces deux visions de la société 
napolitaine contemporaine1. L’une propose un concert 
dans un jardin, dont le groupe principal est repris ici, 
dans un tout autre format, en longueur. Dans notre 
premier tableau, au milieu d’un jardin arboré et enso-
leillé, où l’eau des fontaines apporte une fraîcheur 
bienvenue, un pianiste et un violoniste jouent de leur 
instrument, véritable centre d’intérêt autour duquel 
tout s’organise. Quelques mélomanes écoutent, parmi 
lesquels un abbé au regard rêveur, accoudé au piano-
forte et, sans doute, captivé par la musique. De petites 
saynètes animent cette vision idyllique : un serviteur 
apporte des glaces sur un plateau, un enfant court 
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 true chronicler of nepolitn life 

during the mid-eighteenth century, Filippo Falcia-
tore sketched high society – as he did the less advan-
taged classes – through small, expressive figures set 
in the open air and busy with scenes of daily life. 
The artist’s acute perception also lay in his choice 
of setting: for the aristocracy, the garden of a patri-
cian villa, surrounded by walls protecting them 
from inquisitive eyes; for the populace, the beach-
front at Mergellina (or any other public space), an 
open part of the social and urban fabric. The two 
compositions in the Detroit Institute of Arts, on 
a larger scale, provide clear evidence of this dual 
vision of contemporary Neapolitan society.1 One of 
these – its principal group of figures restated here, 
in a quite different horizontal setting – represents 
a concert in a garden. In the first of our paintings, 
a keyboard player and violinist play in the middle 
of a tree-filled garden where fountain water brings 
welcome freshness; the performance lies at the heart 
of the composition. Other figures enjoy the music, 
among them a clergyman, leaning on the instrument 
and no doubt transported by the sound. This idyl-
lic moment is animated by smaller scenes: a servant 
brings ice-cream on a tray, a child runs with his kite, 









devant son cerf-volant, alors qu’au loin un couple se 
promène, sans prêter une attention particulière au 
concert. Deux petits chiens folâtrent à côté d’un pot 
de fleurs agrémentant le premier plan. À regarder le 
couple tendrement enlacé debout derrière le pianiste, 
la romance semble à son comble. Si les variantes sont 
nombreuses avec la toile du musée de Detroit, notre 
composition est identique à une autre version en 
longueur, publiée et reproduite par Nicola Spinosa, 
aujourd’hui à Berlin (Staatliche Museen)2.

Pour le second tableau, là aussi la description 
de scènes secondaires complète ce pas de danse qui 
semble prétexte à faire admirer l’élégante robe rose et 
bleue. Un jeune homme, tout en jouant de la viole à 
bras, enseigne la danse à cette très jeune fille exécutant 
ses pas avec beaucoup de sérieux et de concentration. 
Le peintre introduit avec humour un jeune garçon 
faisant danser un petit chien qui se plie volontiers 
au jeu, tandis que de l’autre côté une femme coupe 
des pastèques dont les morceaux viennent orner un 
grand plat rond. À droite, trois protagonistes assis 
sont réunis autour d’une magnifique tabatière, « objet 
de vertu » s’il en est, que l’on exhibe pour en faire 
apprécier sa préciosité. La tabatière était à la mode au 
xviiie siècle, y compris pour les femmes, et les ateliers 
napolitains présentaient la spécificité de la réaliser en 
écaille, rehaussée d’or ou d’incrustations. L’une des 
deux jeunes femmes propose du tabac à sa compagne, 
un thème fréquemment rencontré dans la peinture 
napolitaine, que l’on pense aux œuvres de Gaspare 
Traversi (-) et traitées pour elles-mêmes en de 
véritables scènes de genre galantes. Les tranches rouges 
de pastèque, les fleurs – œillets et roses trémières – 
rappellent combien le genre de la nature morte à 
Naples a été florissant, cherchant à rendre l’abon-
dance de la nature ensoleillée de cette région du sud 
de l’Italie. Les robes et les costumes sont somptueux et 

and a couple strolls in the distance, without paying 
particular attention to the concert. Two small dogs 
frolic next to a pot of flowers, enhancing the fore-
ground. To judge by the couple embracing tenderly 
behind the keyboard player, it seems that this is the 
height of romance. While a number of variations 
distinguish it from the canvas in Detroit, our com-
position is identical to another horizontal version 
(Berlin, Staatliche Museen), published and illustrat-
ed by Nicola Spinosa.2

In our second picture, too, the presence of 
secondary scenes around the main subject fills out 
the depiction of the dance performance, seeming-
ly a pretext for showing off a lovely pink and blue 
dress. A young man simultaneously plays the viol 
and teaches dance steps to a young girl, who goes 
through her motions with great seriousness and con-
centration, while the painter introduces a touch of 
humour: a little boy teaches a small, very willing dog 
to dance, while on the far left a woman cuts a water-
melon, its pieces arranged on large round platter. 
On the right, three other figures are seated around 
a beautiful snuffbox, itself the kind of objet de vertu 
that would be displayed to prompt admiration of 
its precious qualities. Snuffboxes were very fashion-
able during the eighteenth century, with women too, 
and Neapolitan workshops specialized in making 
them out of gilded or encrusted tortoiseshell. One 
of the young women offers some snuff to the other, 
reflecting a theme often found in Neapolitan paint-
ing – suffice it to think of Gaspare Traversi (-

), who treated such moments as veritable scènes 
galantes. The red slices of watermelon and flowers 
(carnations and hollyhocks) recall how much the 
still life genre flourished in Naples, and help convey 
the abundance of sun-filled nature in Southern Italy. 
The various items of dress are sumptuous and no 
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doubt dream-like in the eyes of the simple woman 
observing Naples’ high society at play as she leans 
over the wall, holding her little boy. The quality of 
spectacle in each of these pictures is enhanced by 
the presence of protagonists who are themselves 
spectators. The private space of the garden of a villa 
provides the context for the pair of scenes present-
ed here, both dedicated to the pleasures of music 
and pastime, and the different known versions of 
these subjects attest to their success in eighteenth- 
century Naples.

The biographer Bernardo De Dominici records 
that Filippo Falciatore was a pupil of Lorenzo Vacca-
ro, and then of his son, Domenico Antonio Vaccaro 
(-), an artist whose influence was to pervade 
all his early work, inspiring small pictures bathed in 
clear, silvery light and azure tonalities that gradu-
ally shaped his “neo-Mannerist” Rococo style.3 Of 
his activity as fresco-painter little remains, the first 
point of reference being , when he frescoed the 
vault and walls of the sacristy of the church of Santa 
Maria del Carmine Maggiore in Naples. His rocaille 
sensibility reached the height of preciosity in the five 
panels with gold backgrounds and the two tondi rep-
resenting Cain and Abel and Joseph and Potiphar’s 
Wife (Naples, Museo Duca di Martina).4 

font rêver cette femme du peuple qui observe la bonne 
société napolitaine se divertir accoudée au muret, son 
petit garçon dans les bras. Dans ces deux tableaux, 
la dimension spectacle est accentuée par le fait que 
certains des protagonistes ont eux-mêmes valeur de 
spectateurs. L’espace privé du jardin d’une villa sert 
de cadre aux deux scènes que nous présentons, toutes 
deux consacrées aux plaisirs de la musique et du 
divertissement. Les différentes versions connues de ces 
sujets attestent de leur succès à Naples au xviiie siècle.

Le biographe Bernardo De Dominici nous sou-
ligne que Filippo Falciatore a été l’élève de Lorenzo 
Vaccaro, puis du fils de ce dernier, Domenico Anto-
nio Vaccaro (-), artiste qui influencera toute 
sa première période avec des petits tableaux irradiés 
de lumière claire et argentée, des tons azur qui peu 
à peu serviront un style « néomaniériste » de goût 
rocaille3. De ses travaux à fresque, il nous reste peu 
de témoignages, la première date chronologique sûre 
étant celle de , lorsque le peintre réalisa à fresque 
la voûte et les murs de la sacristie de Santa Maria del 
Carmine Maggiore à Naples. Les tableaux de sensi-
bilité rocaille atteindront des sommets de préciosité 
dans les cinq panneaux à fond d’or et les deux tondi 
représentant Caïn et Abel et Joseph et la femme de 
Putiphar (Naples, Museo Duca di Martina)4. 
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